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Metamorfosis de una palabra

Es probable que nunca en la historia se hayan
escrito tantos tratados, ensayos, teorias y analisis sobre
la cultura como en nuesero tiempo. El hecho es tan-
to mas sorprendente cuante que la cultura, en el sen-
tido que tradicionalmente se ha dado a este vocablo,
estd en nuestros dias a punto de desaparecer. Y acaso
haya desaparecido ya, discretamente vaciada de su
contenido y éste reemplazado por otro, que desnatu-
raliza el que tuvo.

tste pequeno cnsayo no aspira a abulrar ¢l
clevado niimero de interpretaciones sobie la cultura
contempordnea, sdlo a dejar constancia de la mera-
morfosis que ha experimentado lo que se entendia
atn por cultura cuando mi generacién enwré a la es-
cucla o a la universidad y la abigarrada mareria que
la ha sustituido, una adulteracién que parece haberse
realizado con facilidad, en la aquicscencia general,

Antes de empezar mi propia argumentacién
al respecto, quisiera pasar revista, aunque s¢a somera,
a algunos de los ensayos que en las tltimas décadas
:{]_]Urd.al—(}n ¢sle asunto Lit’.‘ide pcrspccl’ivaﬁ V&lf’i:{dﬁ.‘i:
provocando a veces debates de alto vuelo inteleciusl
y politico. Aunque muy distintos entre si v apenas
una pequena muestra de la abundante foracion de las
ideas y resis que este tema ha inspirads, rodas ellos
tienen un depominader comin pues coinctden en que
la cultura atraviesa una crisis profunda v ha enteadeo =i
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decadencia. El dlrimo de ellos, ca cambio, habla de
una nueva culcura edificada sobre las ruinas de la que
ha venido a suplantar.

Comicnzo esta revisién por ¢l célebre y polé
mico pronunciamiento de T. S, Eliot. Aunque solo
han pasado poco mds de sesenra afios desde la publi-
cacidn, en 1948, de su ensayo Nozes Towards the De-
[finition of Culture, cuando uno lo relee en nucstros
dias tienc la impresidn de que se refiere a un mundo
remaotisimo, sin conexién con el presente.

T. S. Eliot aseguira que ¢l propésito que lo guia
es apenas definir el concepro de cultura, pero, en ver-
dad, su ambicidn es mds amplia y consiste, adernds de
precisar lo que abraza esa palabra, en una critica pe-
necrante del sistema cultural de su tiempo, que, segiin
él, se aparta cada vez mds del modelo ideal que repre-
sentd en el pasado. En una frase que entonces pudo
parecer excesiva, afiade: «Y no veo razén alguna por la
cual la decadencia de la cultura no pueda continuar y
no podamos articipar un tiempo, de alguna duracién,
del que se pueda decir que carece de culnuras” (p. 19).
(Adelantdndome sobre el contenido de La civilizacion
del espectdculo diré que ese dempo es el nuestro.)

Aquel modelo ideal, segtin Elior, consiste en
una cultura estructurada en tres instancias -——el indi-
viduo, el grupo o elite y la socicdad en su conjunto—
y en la que, aunque hay intercambios entre las tres,
cada cual conserva cierta autonomia y se halla en
constante confrontacion con las otras, dentro de un
orden gracias al cual ¢l conjunto sacial prospera y se
mantiene cohesionado.

T Cito por la edicién de Fabee and Faber de 1962, Todas lus readneciones
al espanid son mias.

Lo

IL 5. Eliot afirma que la alta cultura es patri-
monio de una elice y defiende que asi sea porque,
asegura, «cs condicién esencial para la preservacion
de la calidad de fa cultura de la minoria que continge
siendo una cultura minoritarias (p. 107). Al igual que
la elite, la clase social es una realidad que debe ser
mantenida pues en ella se recluta vy forma esa casta o
promocion que garantiza la alta cultura, una elite que
en ningiin caso debe idenaficarse toralmente con la
clase privilegiada o aristocritica de la que proceden

la

principalmente sus miembros. Cada clase tienc
cultura que produce y le conviene, y aunque, natu-
ralmente, hay coexisrencia entre ellas, ambién hay
marcadas diferencias que ticnen que ver con la con-
dicién econédmica de cada cual. No se puede concebir
una cultura idéntica de la aristocracia y del campesi-
nado, por ¢jemplo, aunque ambas clases compartan
muchas cosas, como Ia religion v la lengua.

Esta idea de clase no es rigida o impermeable
para T" S, Fliot, sino abierta. Una persona de una cla-
se puede pasar a otra superior o bajar a una inferior, y
es bueno que asi ocurra, aunque cllo constiruya mis
una excepcidn que una regla, Este sistema garantiza un
orden estable v a la ver lo expresa, pero en la acoualidad
estd resquebrajado, lo que genera incertidumbre sobre
el futuro. La ingenua idea de que, a través de la edu-
cacion, se puede transmitir la culrura a fa toralidad de
la sociedad, esta destruyendo la «alta culturar, pues la
unica manera de conseguir esa demaocratizacién uni-
versal de la culeura es cmpobreciéndola, volviéndols
cada dia mds superficial. As{ coma la existencia de ung
elite es indispensable, segin Eliot, a s concepcién de
«alta culturar, también lo es que en una sociedad haya
cultaras regionales que nurran a la cultura nacional ¥,
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v el triunfo de [a burguesia en Europa, se insiala en e
Viejo Continente el gran ennui (aburrimiento), hecho
de frustracion, hastio, melancolfa y secreto deseo de
explosion, violencia y cataclismo, de lo que da test-
monio fa mcjor literatura curopea y obras como £/
malestar en la cufrura de Preud. Los movimiencos da-
daista y surrcalista serfan la punta de lanza y la exacer-
bacién maxima det fendmeno. Segtin Steiner, la culeu-
ra europea no solo anuncia, también dcsé_:z que venga
ese eseallido sanguinario y purificador que serdn las
revoluciones y las dos guerras mundiales. La culrura,
en vez de atajarn, provoca y celebra estas sangrias.

Steiner insintia quec al vez la razén de que
Eliot no haya encarado «la fenomenologia de tos ase-
sinatos producidos en Europa, desde ¢l sur de Espana
hasta las fronteras del Asia rusa entre 1936 y 1945»"
(p. 52), sea su antisemnitismo, privado al principio, pera
que su correspondencia, luego de su muerte, sacaria a
la luz piblica. Su caso no es infrecuente, puesto que
ha habido muy «pocos intentos de relacionar el fend-
meno dominante de la barbarie del Sig]u XX Comn una
teoria general de la culeuras. Y, anade Steiner, «Me
parece irrespansable toda teoria de la culrura [L..] que
no tenga como eje la consideracion de los modos de
terror quce acarrearon la muerte por obra de la guerra,
del hambre y de matanzas deliberadas de unos seten-
ta millones de seres humanos muertos en Europa y
Rusia entre el comienzo de la Primera Guerra Mun-
dial y ¢! fin de la Segunda» (pp. 48-49).

La explicacién de Steiner se asocia estrecha-
mente 4 la r(;ligién, la quie, 4 su _juici{;}j estd vinculada

Tk por George Sraimee, 2o
g e stespeg o padiarg, Barcelona, Edicor
e ese eddicid.,
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a la culeura, tal como sostuvo Elior, pero sin fa estre-
cha dependencia con «la disciplina cristiana» que éste
defendid, «el mas vulnerable aspecto de su argumen-
tacién» {p. 118). A su juicio, la voluntad que hace
posible el gran arre y e} pensamiento profundo nace
de «una aspiracién 4 la trascendencia, es una apuesta
a ascenders (p. 118). Fste ¢s el aspecto religioso de
toda cultura. Ahora bhien, la cultura occidental estd
lastrada por of antdisemitismo desde riempos inmemo-
riales y la razén cs L'CUgim:-l. Se crata de una respuesta
vengativa de la humanidad no judia hacia el pueblo
que inventd el monotefsmo, ¢s decir, la concepcion
de un dios tdnico, invisible, inconcebible, todopode-
roso e inalcanzable a la comprensién e inclusoe 4 la
imaginacién humana. El dios mosaico vino a reem-
plazar aquel politeismo de dioses y diosas accesibles
a la multiplicidad humana, con los que la diversidad
existente de hombres y mujeres podia acomodarse y
congeniar. El eristianismo, segtin Steiner, fue siempre,
con sus santos, o miscerio de la Trinidad y el culto
mariano, «una mezcla hibrida de ideales monorteisias
y de pricticas policeistasy, y de este modo consiguié
rescatar algo de esa profiferacion de divinidades abo-
lida por el monoteismo (undado por Moisés. El dios
nico e impensable de los judios estd fuera de la razén
humana —es s6lo accesible a la fe—y fue el que cayod

“victima de los philosephes de la Hustracidn, convenci-

dos de que con una cultura laica y secularizada de-
saparecerian la violencia y las maranzas que trajeron
consigo el fanatismo religioso, las practicas inquisi-
toriales y las guerras de religion. Pero la muerte de Dios
no signitics el advenimienco del parafso a fa ticrra, sino
mids bien del inficrno, ya descrito en la pesadilla dan-
tesca de la Commedia o en los palacios y cdmaras de.
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placer y la rorcura del marqués de Sade. F mundo,
Liberado de Dios, poco 4 poce fue sicndo dominade
por ¢l diablo, el espiritu del mal, ia crueldad, ia des-
cruccion, lo que alcanzard su paradigma con las car-
nicerias de Jus conflagraciones mundiales, los hornos
crematorios nazis y el Gulag sovidrico. Con este ca-
taclismo acabd la cultura y comenzo la era de la pos-
cultura,

Steiner destaca fa C;Lpa::id:ld autocritica enral-
zada en la tradicion occidental. «;Qué ortras razas sc
han mostrado penitentes con aquellos a quicnes cs-
clavizaron? ;Qué otras civilizaciones han acusado mo-
ralmente ¢l biillo de su propio pasado? El reflejo a
cserularse a sl mismo en nombre de valores ddcos
absolutos es un zcrto caracteristicamente occidental,
posvoleairiano» (p. 91).

Uno de los rasgos de fa poscultura es no creer
en el progreso, el eclipse de la idea segin la cual la
historia sigue una curva ascendente, of predominio del
Kulturpessimismus o nuevo realismo estoico (p. 94).
Curiosamente, esta actitud coexiste con {a evidencia
de que en el campa de fa téenica y lu ciencia nuestra
época cada dia produce milagros. Pero ¢l progreso mo-
derno, ahora lo sabemos, tiene a menudo un precio
destructivo que pagar, por ¢jemplo en dafios irrepara-
Ibles a la naturaleza y a la ecologia, y no siempre con-
rribuye 2 rebajar la pobreza sino a ampliar el abismo
Lic (it;hii_;ll}[l(ladcs C1tre pal’SCS, CIL’..SL'.S } PCI‘SO:]&.S.

La posmodernidad ha descruido of miro de que

las humanidades humanizan. No es cierto lo que cre-
] e

ecducacion liberal, al alcance de todos, garantizaria un
futuro de progreso, de paz, de libertad, de igualdad de
oportunidades, en las democracias modernas: «.. las

] [ L A " R L]
veron antas educadores v hiosolos opliiastas, que uing

1

bibliotecas, los museos, los teatros, las universidades,
]OS CENmros Clﬁ’f invc.‘?l‘ig;]ch")n P{'}f (Th['EL (‘EC‘ IDS Cll:llf?.‘; 5C
wansmiten las humanidades y las ciencias pueden pros-
perar en las proximidades de los campos de concen-
traciéne (p. 104). En un individuo, al igual que en la
sociedad, Hegan a veces a coexistir a alia culoura,
[a sensibilidad, la inteligencia y el fanatisma del tor-
turador y ol asesino. Heidegger fue nazi «y su geaio no
se detuvo mientras el régimen nazi exterminaba millo-
nes de judios en los campos de concentracions {p. 105).

Para este pesimismo estoico de la poscultura
ha desaparecido la seguridad que antes daban cierras
diferencias y jerarquias ahora abolidas: «La linea di-
visoria separaba lo superior de lo inferior, lo mayor
de lo menor, la civilizacion del primitivismo atrasado,
fa instruccidn de la ignorancia, la madurez de la edad
de la inmadurez, Jos hombres de tas mujeres, y en
cada caso estaba im plicita una distincion de superio-
ridad» (pp. 109-110). El desplome de estas distincio-
nes es ahora el hecho mds caraceeristico de la actua-
lidad culeural.

La poscultura, llamada también a veces, de
manera significativa, la «contraculturas, reprochaala
cultura su elitismo vy la cradicional vinculacion de las
artes, las lecras Y fas ciencias al absolutismo poljticoz
«;Qué cosa buena hizo el elevado humanismo por las
masas oprimidas de la comunidad? ;Qué urilidad tuvo
la cultura cuando llegd la barbarie?» (p. 115).

En sus capitulos f{inales, Steiner traza un bos-
quejo bastante sombifo de lo que podria ser la evolucion
cultaral, en i que fa rradicion, carente de vigpncia,
quedarfa confinada en ¢l conservatorin wcadém!
«Ya una parte iraportante de la poesia, del pensamien-
to religioso, del arte ha desaparecido de la inmediaez

Cons




2

Pl

personal para entrar en la custodia de los especialistas
(p. 138). Lo quc antes era vida activa pasard a tener la
vida actificial del archivo. Y, todavia mds grave, la cul-
tura serd victima -—ya lo estd siendo— de lo que Stei-
ner llama «la retirada de la pa_lahm», En la rradicidn
cultural «el discurso hablado, recordado ¥ escriro fue
fa columna vertebral de la conciencia» {p. [38). Aho-
ra, la palabr:l estd cada ver mas subordinada a la ima-
gen. Y también a la musica, el signo de identidad de
las nuevas generaciones, cuyas misicas pop, folk o rock
crean un espacio envolvente, un mundo en el que es-
ceibir, estudiar, comunicarse ¢n privado «e desarrollan
en un campo de estridentes vibraciones» (p. 150}, ;Qué
efectos podria tener en las intimidades de nuestro ce-
rebro esta musicalizacién de nuestra culrura?

Ademis del progresivo deterioro de la palabra,
Steiner sefiala como hechos eminentes de nuestro dem-
po la preocupacién por la naturaleza y la ecologfa, y ¢l
prodigioso desarrollo de las ciencias —la matemaddca
y las ciencias naturales principalmente— que han ido
revelando dimensiones insospechadas de la vida hu-
mana, del mundo natural, del espacio, y creando we-
nicas capaces de alterar y manipular el cerebro y la
conducta del ser humano. La cultura «librescas a la que
Eliot s¢ referfa exclusivamente en su libro va perdiendo
vitalidad y existiendo cada vez mis al margen de la
cultura de hoy, que ha cortado casi totalmente con las
humanidades cldsicas —la hebrea, la griega y la lati-
na--, refugiadas ahora en unos especialistas casi siem-
pre inaccesibles en sus jergas herméricas y una erudi-
cion astixdante, ¢uando no en teorias deliranres.

La parte mds polémica del ensayo de Steiner
sostienie que la cultura posmoderna exige del hombre

culto un conocimicnto bdsico de las matemadrticas y las
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clencias naturales que le permita entender los nota-
bles alcances que el mundo cienrifico ha realizado y
sigue realizando en nuestros dias en wdos los domi-
nios, quimicos, fisicos, astronémicos, y sus aplicacio-
nes, a menudo tan prodigiosas como los inventos mds
audaces de la literatura fandistica. Fsta propuesea es
una utopia comparable a aquellas que Steiner devalia
en su ensayo, pues si ya en el pasado recienre cra
intmaginable un Pico defla Mirandola contempo-
raneo capaz de abrazar el conjunto de saberes de su
tiempo, en el nuestro aquella ambicién ni siquicra pa-
rece posible para esas compuradoras cuya infinita
L'apacidad de almacenamicnto de datos dt‘.spit:rm la
admiracién de Steiner. Es posible que ta cultura ya no
sea posible en nuestra época, pero no serd por esa
razdn, pues la sola idea de cultura no significd nunca
cantidad de conocimicnros, sino calidad v sensibili-
dad. Como otros ensayos suyos, éste comicnza muy
paradao sobre la rierra y termina en un estallido de
delirio intelecrual.

Unos anos antes del ensayo de Steiner, en no-
viembre de 1967, aparccié en Paris ¢l de Guy Debord,
La Sociéré du Spectacle, cuyo titulo se parece al de este
libro, aunque, en verdad, se trara de aproximaciones
distintas al tema de la enltura. Debord, aurodidacea,
vanguardista radical, hererodoxo, agitador y promotor
de las provocaciones contraculturales de los sesenta,
califica de «especriculos a lo que Marx en sus Mans-
critos econdmiicos y filosoficos de 1844 llamd la «aliena-
cidn» o enajenacion social resultante del letichismao ds
la mercancia, que, en el estadio industrial avanzado

1 1 i 1] 1 ] .
(e lasotedad capitatisea, a.i(:a.nm tal pto!;.—:;ég(mismo cr

la vida de los consumidores que llega 1 sustituic comeo
interes o preocupacién central tode orro asunto de orden



culeural, intelecrual o politico. La adquisicion obsesiva
de pmdu.c:u:; manufacrurades, gque mantengan ;1cti\":-1
y creciente Ja fabricacién de mercancias, produce el fe-
némeno de la «reificacién» o «osificacion» del indivi-
duo, entregado al consumo sistenidtico de objetos, mau-
chas veees intiles o superfluos, que las modas v la
publicidad le van imponiendo, vaciando su vida interior
de inquietudes sociales, espirituales o simplemente bu-
manas, aislindolo y dcﬁtl‘u}«'(:ndo su conciencia de los
otros, de su clase y de si mismo, a resultas de lo cual,
por ejemplo, el proletatio «desproleta izador por la alic-
nacion deja de ser un peligro —y hasta un antagonis-
ta—— para la clise dominante.

Estas ideas de juventud, que Marx nunca alcan-
zarfa a profundizar en su rnadurer, son ¢l fundamento
de la teorfa de Debord sobre nuestro tdempo. Su tesis
cenural es que en la sociedad industrial moderna, don
de ha triunfado el capitalisma y la clase obrera ha sida
{(por lo menos temporalmente) derrotada, la alienacion

la itusion de la mentira convertda en verdad— ha
copado la vida social, convirtiéndola en una represcn-
tacion en la que todo lo espontinco, auténtico y genuii-
1o ——la verdad de lo humano — ha sido sustituido por
Jo artificial y lo falso. En este munde, las cosas —las
nercancias— han pasado a ser los verdaderos duenos
de la vida, los amos a los que los seres humanos sirven
para asegurar la produccién que enriquece a los pro-
nietarios de las mdquinas v las industrias gue fabrican
z{qL.Lt‘:Ha.s mercancias. «L] espectdculo —dice Debord—
s la dictadura efectiva de la ilusion en la sociedad

(proposicion n.° 213).

.
Fracinan

Yeband, [ Sociétd du 5 cde, Paris, Cadlionavd, Fodio,

.:ll'r{ 500 ITps,
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Aunque Debord se tome en otros asuntos mu-
chas libertades con las tesis marxistas, acepta como
verdad candnica la teorta de la historia como una Jucha
de clases y la «eificacion» o wcosificaciony del hombre
por obra del capitalismo que crea artificialmente nece-
sidades, modas y apetitos a fin de mantener un mer-
cado en expansion para los productos manufactura
dos. Lscrito en un estilo ir.l'lpersmml v abstracto, su libro
consta de nueve capitulos y doscientas veintiuna pro-
posiciones, algurms breves como aforismos v ¢asi sicimn-
pre exentas de cjemplos concretos. Sus razonamicntos
resultan por momentos de dificil comprension debido
alo intrincado de su prosa. Los temas especificamente
culcurales, referidos a las artes y las lecras, sélo tienen
cabida en su ensayo de mancra tangencial. Su tesis es
cconomica, fitosofica e histdrica antes que culeural, as-
pecto de la vida que, fiel también en esto al marxismo
cldsico, Debord reduce 2 una superestructura de aque-
llas relaciones de produccién que consticuyen los ci-
mientos de la vida social.

La civilizacion del espectdculy estd cefiida en
cambio al 4mbito de la cultura, entendida no como
un mero Epiﬁfnémeno de la vida ccondmica y social,
sino camo realidad auténnoma, hecha de ideas, valares
estéticos v éricos, v obras de arte y literarias que inte-
ractian con ¢l resto de la vida social v son a menudo,
en lugar de reflejos, fuente de los fendmenos sociales,
econdmicos, politicos e incluso religiosos.

El libro de Debord contiene hallazgos e intui-
ciones que coinciden con algunos temas subrayados
en i ensayn, coma la idea de que reemplazar ¢l vivic
por el representar, hacer de la vida una espectadora
de si misma, implica un empobrecimicnta de lo hu-
mano (proposicion n.° 30). Asimismo, su afirmacién
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de que, en un medio en el que la vida ha dejado de ser
vivida para ser s6lo representada, se vive «poT procura-
cidon», como los acrores la vida fingida que encarnan
en un escenario o en una pantalla. «El consumidor real
se torna un consumidor de ilusiones» (proposicion
n.° 47). Esra licida observacién seria mds que confir-
mada en los afos posteriores a la publicacién de su libro.

Iste proceso, dice Debord, ricns coma conse-
cuencia la «furilizacidny que «domina la sociedad mo-
cderna» debido a la multiplicaciéon de mercancias que
el consumidor puede elegir y la desaparicién de la li-
bertad porque los cambros que ocurren no son obra
de elecciones libres de Jas personas sino «del sistema
econémico, del dinamismo del capitalismos.

Muy lejos del estructuralismo, al que llama
asuefio frion, Debord anade que la critica de la socie-
dad del especticulo sélo serd posible como parre de
una cririca practica del medio que la hace posible, pric-
tica en el senrido de una accién revolucionaria decidi-
da a acabar con dicha sociedad (proposicion n.@ 203).
En este aspecro, sobre todo, sus tesis y las de este libro
se hallan ¢n las antipodas.

Buen ndmero de trabajos en los Gltimos afios
han buscado definir los rasgos caracteristicos de la cul-
tura de nuestro tiempo en el contexco de fa globali-
zacion, la mundializaciéon del capitalismo y los mer-
cados y la extraordinaria revolucién teenolégica. Uno
de los mis perspicaces es el de Gilles Lipovetsky y
Jean Serroy, La cultura-mundo. Respuesta a una socie-
dad desorientada’. Sostiene la idea de la encronizacion
en nuestros dias de una culeura global -—la cultura-

" Giles 1 Apoavers lw.’jca.r Serry, La coldiuna-miuneds, flespricsra « sena sociedad
derorientacta, Barcelaaa, Anggrama, Colescién Avgumentos, 2610, Todas las

citas son de esta ediciidn,
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mundo—— que, sustentada en ¢l eclipse progresivo de
las fronteras por obra de los mercados, la revolucién
cientifica y tecnolégica (sobre todo en el campo de las
comunicactones), viene creando, por primera vez en fa
historia, unos denominadores culeurales de los que par-
tcipan sociedades e individuos de los cinco continen-
tes, a los que van acercando e ignalando pese 4 las dis-
tintas tradiciones, creencias y Jenguas que les son
propias. Esra culeura, a diferencia de lo que antes
obedecia 4 esce nombre, ha dejado de ser clicista, eru-
dita y excluyente y se ha convertido en una genuina
«cultura de masas»: «En las antipodas de las vanguar-
dias herméricas y clitistas, la culeura de masas quiere
ofrecer novedades accesibles para ¢] pablico mds am-
plio posible y que disrraigan a la mayor cantidad po-
sible de consumidores. Su inrencidn es divertir y dar
placer, posibilitar una evasién fcil y accesible para
todos, sin nccesidad de formacién alguna, sin refe-
rentes culturales concretos y eruditos. Lo que inven-
tan las industrias culturales no es mds que una cultu-
ra translormada en articulos de consumo de masass
p. 79).

Esta culrura de masas, segtin los autores, nace
con el predominio de la imagen y el sonido sobre la
palabra, es decir, con la pantalla. La industria del cine,
sobre todo desde Hollywood, «mundializas las peli-
culas llevindolas a todos los paises, y, cn cada pafs, a
todas las capas sociales, pues, como los discos v la
television, las peliculas son accesibles a rodos v no
requiecen para gozar de ellas una formacion incelec-
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acelerado con lu revolucion cibernética, la creacidn
le las redes sociales v la universalizacién del Incerner.
Nao solo fainformacién ha roto todas las basreras y se
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ha pucsto al alcance de todo ¢l mundo, précticamen-
e todos los dominios de la comunicacidn, del arre,
de la politica, del deporte, de la religién, eccéiera, han
experimentado los cfectos reformadores de fa peque-
na pantalia. «E] mundo pf—il’lt:l”:l ha deslocalizado, de-
sincronizado y desregulado el espacio-tiempo de la
culcuras (p. 88).

Todo esto es cierto, sin duda. Lo que no estd
claro es si o que Lipoversky y Serroy llaman cultura-
mundo o cultura de masas v en la que incluyen, por
ejernplo, hasta la «cultura de las marcas» de los objetos
de lujo, sea, en sentido estricro, cultura, o si nos referi-
mos a cosas esencialmente distineas cuando hablamos,
de un lado, de una dpera de Wagner y de la filosotia de
Nictzsche, v, de otro, de las peliculas de Hitchcock v
de John Ford (dos de mis cincastas preferidos) y de un
anuncio de la Coca-Cola. Ellos dan por descontado
que sf, pero yo, en cambio, pienso que entre ambas
cosas ha habido una mutacién o salto cualicativo hege-
liano que ha convertido a lo segundo en algo de natu-
raleza diferente de lo primero. En los dos primeros ca-
pitulos de este libro explico por qué.

De otro lade, algunas aseveraciones de La cul-
tura-mundo me parccen discutibles, como que esta
nueva cultura planetaria ha desarrollado un indivi-
dualismo extremo en todo el globo. Por el contrario,
la publicidad y las modas que lanzan ¢ imponen los
productos culturales en nuestro dempo son un serio
obstdculo a la creacion de individuos independicntes,
capaces de juzgar por si mismos que les pusta, qué
admiran, qué encuentran desagradable v cramposo u
horripifante ¢n aquellos productos. La cultura-mun-
do, en vez de promover al individuo, lo aborrega, pri-
vindolo de lucider y libre albedrio, y lo hace reaccionar
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ante la «culturas imperante de manera condicionada
v gregaria, como los perros de Pavliov ante la campa-
nita que anuncia la comida.

Otra afirmacién de Lipoversky y Serroy que
se dirfa poco fundada es suponer que, como millones
de turistas visitan ¢l Louvre, la Acrdpolis y los anfi-
teatros gricgos de Sicilia, la cultura no ha caido de
\"Eliﬂ.‘l— CH NUCStro tif.’ﬂlpo } .&"(J'La dL’]l'I ((dc LU § f_'IlC‘V:'L(:LL-'I.
legicimidad» (p. 118). Los autores no advierten que
esas visitas muldtudinarias a los grandes muscos y a
los monumenros histdricos cldsicos no representan
wn inderés genuino por k«ala calturar (ast la Haman)
sino mero esnobistmo, ya que haber estado en aquellos
Ingares forma parte de la obligacién del perfecto tu-
rista posmoderno. En vez de interesarlo en el pasado
y ¢l arte cldsicos, lo exonera de estudiarlos y conocer-
los con un minimo de solvencia. Un simple vistazo
basta para darle una buena conciencia cultural. Aque-
llas visitas de los turistas «al acecho de distraccioness
desnaturalizan el significado real de csos museos y
monumentos ¢ igualan a éstos con las owras obliga-
ciones def perfecto turista: comer pasta y bailar una
tarantela co Iralia, aplaudir el lamenco y el cante jon-
do en Andalucia y probar los escargoss y asistir al Lou-
vre v a una funcién del Folies Bergére en Paris.

Elanoe 2010 aparecié en Francia, publicado por
Flammarion, el libro del socidlogo Frédéric Marrel
Culrura Mainstream que, en clerto modo, muestra que
la «nueva culturay o «culrura-mundo» de la que habla-
ban Lipovetsky y Serroy ya quedd atrds, desfasada por
la frenética vordgine de nuestro ticmpeo. El libro de
Martel es fascinante y aterrador en su descripeion de Ia
sewltuta del entretenimiento» que ha reemplazado casi

universalmente a lo que hace apenas medio siglo se
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entendia por cultura. Creltura Mainstream es, en verdad,
un ambicioso reporeaje, hecho en buena parte del mun-
do, con centenares de entrevistas, sobre lo que, gracias
a la globalizacién y a la revolucion audiovisual, es hoy
dia un denominador comun, pese a la diferencia de
lenguas, religiones v costumbres, entre los pueblos
de los cinco continentes.

En ¢l libro de Martel no se habla de libros
—el tinico citado en sus varios centenares de pdginas
es Bl cidigo Da Vine: de Dan Brown y la tnica escri-
tora la critica de cine Pauline Kael—, ni de pintura
o esculeura, ni de musica o danza cldsicas, ni de filo-
soffa y humanidades en general, sino exclusivamente
de peliculas, programas de television, videojuegos,
mangs, conciertos de rock, pop orap, videos y wable-
tas y de las «industrias creativas» que los producen,
auspician y promucven, es decir, de las diversiones
del gran pablico que han ido reemplazando (y termi-
nardn por acabar con ella) a la culcura del pasado.

J.__I.l AU{or ve con Si[ll})}ﬂl’él {¢5Ta [T'lllrﬂci(—sn} pOT‘que
gracias a ella la cultura mainstream, o cultura del grrart
pablico, ha arrebarade la vida cultural a la pequena
minoria que antes la monopolizaba, la ha democrati-
zado, poniéndola al alcance de rodos, y porque fos
contenidos de esta nueva cultura le parecen en perfec-
ta sintonfa con ta modernidad, los gJ'nndcs inventos
cientificos y recnoldgicos de la vida contemporinea.

Los reportajes y testimonios recogidos por Mar-
tel, asi como sus propios andlisis, son instructivos y bas-
tante representarivos de una realidad que hasta ahora ni
la sociologia ni la filosofia se habian atrevido a recono-
cer. La inmensa mayorfa del género humano no prac-
tica, consume ni produce hoy otra forma de cultura que
aquella que, antes, era considerada por los sectores cul-

tos, de manera despectiva, mero pasatiempo popular,

sin parentesco alguno con las actividades intelectuales,
artisticas y literarias que constiruian fa cultura. Esta ya
murio, aungite sobreviva en pequenios nichos sociales,
sin influencia alguna sobre el mainseream.

La diferencia esencial encre aquella cultura del
pasado y el entretenimiento de hoy es que los pro-
ductos de aquélla pretendian trascender el tiempo
presente, durar, seguir vivos en las generaciones futu-
ras, en tanto que los productos de éste son fabricados
para scr consumidos al instance y desaparecer, como
los bizcochos o d popeorn. "Tolsiét, Thomas Mano, to-
davia Joyce y Faulkner escribian libros que pretendian
derrotar a la muerte, sobrevivir a sus autores, seguir
atrayendo y fascinando lectores en los tempos fu-
curos. Las telenovelas brasilerias v las peliculas de
Bollywood, camo los conciertas de Shakira, no pre-

enden durar mds que el tiempo de su presentacion,

y desaparecer para dejar ¢l espacio a otros producros
igualmente exitosos y cfimeros. 1 cultura es diver-
sién y lo que no es divertido no es cultura.

L investigacidn de Martel muestra que ésee es
hoy un fenémeno planctario, algo que ocurre por pri-
mera vez en la historia, del que participan los paises
desarrollados y subdesarrollados, no importa cusn di-
ferentes sean sus radiciones, creencias o sistemas de
gobierno, aunque, logicamente, estas variantes intro-
duzcan rambién, para cada pais y sociedad, cicrras di-
terencias de decalle y matiz en Jas peliculas, culebrones,
CANCIONEs, mangas, cintas de animaciéon, ercérera.

Para esta nueva cultura son csenciales la pro-
duccién industrial masiva y ¢l éxito comercial. Lu
distincién entre precio y valor se ha eclipsado y amlbyas
cosas son ahora una sola, en lu que el primero ha ab-
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sorbido v anulado al segundo. Lo que tiene éxito y se
verde es bueno y lo que fracasa y no conquista al
publico ¢s malo. El Gnico valor es el comercial. La
desaparicion de a vicja cultura implico la desapari-
¢ion del viejo coneepro de valor El Gnico valor exis-
tente es ahora ¢l que fja el mereado.

De 10 S, Llior a Irédéric Mareel la idea de
culrura ha experimentado mucho mis que una pau-
atina evolucion: una mudanza craamaddcea de la que
ba surgido una realidad nueva en la que apenas que-
dan rastros de a que reemplazo.

[. La civilizacion del cspccl:lculo

Claudio Pérez, enviado especial de £ Fuis a
Nueva York para informar sobre {a crisis financiera,
escribe, en su crénica del viernes 19 de septiecmbre
de 2008: «Los wabloides de Nueva York van como
locos buscando un broker que s arroje al vacio desde
uno de los imponentes rascaciclos que albergan los
grandes bancos de inversidn, los idolos caidos que el
huracin financiero va convirtendo en cenizas», Re-
[.Cllg;lIHUS Un maomento Csta i[]l{lg](‘_‘.[l cn la ﬂ‘]f;‘.“";‘.."l—i.a:
una rouchedumbre de {otdgratos, de paparazzi, avi-
rorando las alcuras, con las camaras listas, para caprar
al primer suicida que dé encarnacidon g_v__r:iﬂc::l. drama-
tica y espectacular a la hecatombe financiera que ha
volatilizado billones de délares v hundido en la ruina
a grandes empresas e innumerables ciudadanos. No
creo que haya una imagen que resuma mejor Ja civi-
Ii}’.é]i‘.i(“][\l d(’. 1;.{ (IUL' EUI'[]."IELIU.US P'dftc.

Me parece que ésta es la mejor manera de de-
tinir la civilizacién de nuestro tiempo, que comparten
los paises occidenrales, los que, sin serlo, han alcan-
cado altos niveles de desarrollo en ¢l Asia, y muchos
del Hamado Tercer Mundo.

;Que quiere decir civilizacidn del espectdculo?
La de un mundo donde ¢l primer lugar en ja tabla de
valores vigente lo ocupa el entrerenimiento, y donge
divertiese, escapar del aburrimiento, es la pasion uni-
versal, Este ideal de vida es perfectamente legitima,
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SIn dud.} Sdlo ura PLLfitlf_I'lf_) ﬂl”é['lco podi 1":_1 rci)rf)chﬁi.‘
alos miembros de una sociedad que quieran dar solaz,
esparcimiento, humer y diversién a unas vidas encua-
dradas por lo general cn rutinas deprimentes y a veces
embrucecedoras. Pero convertir esa natural propen-
sién a pasarfo bien co un valor supremo tiene conse-
cuencias inesperadas: la banalizacidn de la cultura, la
generalizacién de la frivolidad y, en ¢f campo de
la informacién, que prolifere el periodismo irrespon-
sable de la chismograffa y el escindalo.

;Qué ha hecho que Occidente fuera deslizdn-
dose hacia una civilizacidn de este orden? Fl bienescar
que siguié a los anos de privaciones de la Segunda
Guerra Mundial y la escasez de los primeros afios de
fa posguerra. Luego de esa etapa durisima, siguid un
periodo de extraordinario desarrollo ccondmico. En
todas las sociedades democriticas y liberales de Eu-
ropa y América del Norte las clases medias crecieron
como la espuma, sc intensifict la movilidad social y
s¢ produjo, al mismo tiempo, una notable aperrura
de los pardmetros morales, empezando por la vida
sexual, tradicionalmenre frenada por las iglesias y el
laicismo pacato de las organizaciones politicas, ranto
de derecha como de izquierda. El bienestar, la liber.
t:LC[ CIC C()S["Il['l"lbl—es }’ 5:]. (‘.\Spaci{). Cr(:l:ii:[l[(' UCUPJdD P()f ("].
ocio en el mundo desarrollado constituyeron un esti-
mulo notable para que se muldiplicaran las industrias
de l[a diversion, promovidas por la publicidad, madre
y maestra mdgica de nucstro tiempo. De este maodo,
sisterndtico y a la vez insensible, no aburrirse, evitar
lo que perturba, preocupa y angustia, pasé a ser, para
sectores sociales cada vez mds amplios de la caspide
a la base de la pirdmide social, un mandato genera-
cional, eso que Ortega y Gasser llamaba «el espiricy

2

515

de nuestro ticmpos, el dios sabroso, regalén v (rivi-
lo al que todos, sabiéndolo o no, rendimos pleitesia
desde hace par lo menos medio siglo, y cada dia mds.
Ouro factor, no menos importante, para la
forja de esra realidad ha sido la democratizacién de
[ culeura. Se rrata de un fendmeno que nacid de una
voluntad altruisea: la culeura no podia seguir siendo
el patrimonio de una clite, una sociedad liberal v de
mocratica tenfa la obligacién moral de poner la cul-
tura al alcance de todos, mediance la educacion, pero
también la promocién v subvencién de las arwes, [as
letras y demds manifestaciones culturales. Esta loable
filosofia ha tenido el indeseado efecio de trivializar y
adocenar la vida culrural, donde cierto facilismo for-
mal y la superticialidad del contenido de los produc-
tos culturales sc justificaban en razén del praposito
civico de llegar al mayor nimero. La cantidad a ex-
pensas de la calidad. Este criterio, proclive a las peo-
res demagogias en el dominio politico, en el cultural
ha causado reverberaciones imprevistas, como la de-
saparicidn de la alea cultura, obligaroriamente mino-
ritaria por la complejidad y a veces hermetismao de
sus claves y codigos, v la masificacién de la idea mis-
ma de cultura. Esta ha pasado ahora a tener exclusi-
vamente la acepeién que clla adopra en el discurso
antropoldgico. Es decir, la cultura son todas las ma-
nifestacioncs de la vida de una comunidad: su lengua,
Sus Creencias, sus usos y costumbres, su indumenta-
ria, sus técnicas y, en suma, todo lo que en ella se
practica, evita, respeta v abomina. Cuando la idea de
la cultura torna a ser una amalgama semejante es ine-
vitable que ella pueda llegar a ser entendida, apenas,
como una manera agradable de pasar ¢l tiempo. Des-
de luego que la cultura puede scr también eso, pero
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si termina por ser s6lo eso se desnaturaliza y se depre-
cia: todo lo que forma parte de clla se igu.’!]s y uni-
formiza al extremo de que una dpera de Verdi, la fi-
reo de los Rolling Stones v

una funcion del (_:Irqt.kt du Soleil se t‘.L‘}LiIV;L]CJ‘L.

losofia de Kang, un conci

No es por eso extrano que la literatura mas
representativa de nuestra ¢poca sea la literacura bighy,
leve, ligera, facil, una literatura que sin el menor ru-
bar se proponc ante todo vy sobre todo (v casi exclu-
sivamente) divertin, Atencion, no condeno ni mucho
menos a los autores de esa literarura entretenida pues
hay, entre ellos, pese a la Jevedad de sus vexros, ver-
daderos ralentos. Si en nuestra época es raro que se
emprendan aventuras literarias tan osadas como las
de Joyce, Virginia Woolf, Rilke o Borges no es sola-
mente en razén de los escritores; lo cs, también, por-
gue la cultura en la que vivimos inmersos no propicia,
mds bien desalienta, esos esfucrzos denodados que
(.Hil’T'liA'ILIH €11 U{Jf}‘lf\ llllf: L‘?{igljll dCE IL'C(ﬂr Lna concen-
tracion intelectual casi tan intensa como la que las
hizo posibles. Los lectores de hay quieren libros f4-
CIICS, (.lu.(: ]DS (.'ntrl‘.:t(.‘.ﬂg;l“, } Lhd (.jL‘.ET‘.}lI]dH L‘,j(.frl.'{.‘ (e =]
presién que se vuelve poderoso incentivo para los
creadores,

Tampoco es casual que la critica hava poco
menos que desaparecido en nuestros medios de in-
formacién y se haya refugiado en esos conventos de
clausura que son las Faculrades de Humanidades v,
cn especial, los Departamentos de Filologia cuvos
estudios son sdlo accesibles a los especialistas. ts ver-
dad que los diarios y revistas mds serios publican to-
davia resefias de libros, de exposiciones y concierros,
pero jalguien lee a esos paladines solitarios que cratan
de poner cierto orden jerarquico en esa selva promis-
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cua 2 gue se ha L;(JI]»-'(‘.r‘.'i:_‘]O la oferta culeural de nues-
tros dias? Lo cierto es que la critica, que en la épo-
cu de nuestros abuelos v bisabuelos desempenaba un
papel central en el mundo de la culiura porque ase-
soraba a fos cindadanos en la diticil tarca de jurgario
que oian, veian y lefan, hoy es una espedie en extin-
cién a la que nadie hace caso, salvo cuando se con-
vierte también clla cn diversidn v espectdculo.

La literatura fight, como el cine light y ¢l arte
light, dala impresidn comoda al lector y al espectador
de ser culto, revolucionaria, moderno, v de estar a la
vanguardia, con un minimo esfuerzo intelecrual. De
este modo, esa cultura que se pretende avanzada y
rupturista, en verdad propaga el conformismao a ravés
de sus manifestaciones peores: la complacencia y la
antosatisfaccion.

Ein ta civilizacion de nuestros dias es normal
y casi obligatorio que la cocina y la moda ocupen
buena paree de las secciones dedicadas a la culeura y
que los «chefss v los amodistos» y «modistass tengan
ahora ¢l protagonismo que antes tenfan los cienti-
ficos, los compositores v los fildsofos. Los horrillos,
los fogones v las pasarclas se conlunden dentro de las
coordenadas culturales de la época con los libros,
los conciertos, los laboratorios y las 6peras, asi como
las estretlas de la relevision y los grandes futbolistas
¢jercen sobre las costumbres, los gustos y las modas
la influencia que antes tenfan los profcsortﬁs los pert-
sadores y (antes todavia) los tedlogos. Hace medio
iglo, probablemente en los Estados Unidos era un
Edmund \Wilhml, L1 Sy ’.,H'IIQEL'LL]L()\'-; u]t_‘ :{r;{-‘lf New }{;z:.-*"eé.l"
o The New Republic, quien decidia el fracaso o el
éxito de un libro de poemas, una novela o un enaayo,
[ Loy son los programas televisivos de Oprah Winfrey,
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No digo que esté mal que sea asi. Digo, simplemen-
te, que es asi.

El vacio dejado por Ia desaparicidn de la critica
ha permitido que, insensiblemenre, lo haya llenado la
publicidad, convirtiéndose ésta en nuestros dfas no sélo
en parte constituciva de la vida cultural sino en su vee-
tor determinante. La publicidad ejerce un Iagisterio
decisivo cn los gustos, la sensibilidad, la imaginacion
v [as costumbres. La funcidén que antes tenfan, en esee
ambito, Jos sistemas filosélicos, las creencias religiosas,
las ideologias y doctrinas y aquellos mencores que cn
Francia se conocfa como los mandarines de una época,
hoy la cumplen los andnimos «creativoss de las agen-
cias publicitarias. Era en cicrta forma obligatorio que
asi ocurriera a partr del momento en que la obra lite-
raria y artistica pasé a ser considerada un producto
comercial que jugdba Su supervivencia o su extincion
nada mds y nada menos que en los vaivenes del mer-
cado, aquel periodo trdgico en que e/ precio pasé a
confundirse con ef valor de una obra de arte. Cuando
una cultura relega al desvdn de las cosas pasadas de
moda el ejercicio de pensar y sustituye las ideas por las
imdgenes, los productos licerarios y artisticos son pro-
movidos, aceptados o rechazados por las téenicas pu-
blicitarias y los reflejos condlicionados de un piiblico
que carece de defensas intelectuales y sensibles para
detecrar los contrabandos y las extorsiones de que es
victima. Por ese camino, los esperpentos indumenrtarios
que un John Galliano hacia desfilar ¢n las pasarelas de
Parfs (antes de descubrirse que cra antisemita) o los
experimentos de la nouvelle cuisine alcanzan el estatuto
de ciudadanoes hororatios de la alea cultura.

Este estado de cosas ha impulsado la exalra-
cién de la misica hasta convertirla en el signo de iden-
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tidad de fas nuevas generaciones en el mundo entero.
Las bandas y los cantantes de moda congregan mul-
titudes que desbordan rodos los escenarios en con-
ciertos que son, como las festas paganas dionistacas
que en la Grecia cldsica celebraban la irracionalidad,
ceremonias colectivas de desenfreno y cacarsis, de cul-
to a los instintos, las pasiones y la sinrazda. Y lo mismao
puedr: decirse, claro estd, de las fiestas multicudinarias
de musica electrdnica, las ruves, en los gue sc baila en
tinichblas, se escucha musica rrance y se vuela gracias
al éxrasis. No es forzado equiparar estas celebraciones
a fas grandes festividades populares de indole religio-
sa de antano: en ellas se vuelea, secularizado, ese espi-
ritu religioso que, en sintonia con ¢l sesgo vocacional
de la época, ha reemplazado la licurgia y los carccis-
mos de las religiones tradicionales por esas mani-
festaciones de misticismo musical en las que, al com-
pds de unas voces ¢ instrumentos enardecidos que los
parlantes amplifican hasra lo inaudito, el individuo
se desindividualiza, se vuclve masa y de inconscien-
te manera regresa a los tiempos primitivos de la ma-
gy la cribu. Lse es el modo contemporiteo, mucho
mis divertido por cierto, de alcanzar aquel &xtasis
que Santa ‘leresa o San Juan de la Cruz lograban a
través del ascetismo, la oracidn y la fe. En la fiesma v
el concierto mulritudinarios los jévenes de hoy co-
mulgan, sc confiesan, se redimen, se realizan v gozan
de ese modo intenso y clemental que es el olvido de
si mismos.

Masificacion es otro rasgo, junto con la frivo-
lidad, de la cultura de nuestro dempe. Ahora los de-
portes han adquirido una imparrancis que en el pa-
sado solo tuvieron en la antigua Cirecia, Para Placan,
Soécrates, Aristéeles y demis frecuentadores de In
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Academia, el cultivo del cuerpo era simuitdneo y com-
]_‘rlt’.mcm'nrio del cultivo del (:Sp.iril_u, pues crefan que
ambos se enriquecian mutuamente. La diferencia con
nuestra época es que ahora, por lo general, la pricti-
ca de los deportes se hace a expensas y en lugar del
trabajo intelectual. Encre los deportes, ninguno des-
cuella tanto como el fathol, fendmeno de masas que,
al igual que los concierros de musica moderna, con-
grega muchedumbres y las enardece mds que ninguna
otra movilizacién ciudadana: mitines politicos, pro-
cesiones religiosas o convocatorias civicas. Un partido
de fitthol puede ser desde lucgo para los aficionados

~yo soy uno de ellos— un espectdcnlo estupendo,
de destreza y armonia del conjunto y de lucimicnro
individual, que enrusiasma al espectador. Pero, en nues-
tros dias, los grandes partidos de tiickol sirven sobre
todo, comao los circos romanos, de pretexto y desaho
go a lo irracional, de regresidn del individuo a su con
dicion de parte de la tribu, de piera gregaria en la que,
amparado en el anonimato cdlido de la tribuna, el es-
pectacor da rienda suela a sus instintos agresivos de
rechazo del otro, de conquista y aniquilacion simba-
lica {y a veces hasta rcal) del adversario. Las famosas
«barras bravas» de ciertos clubes y los estragos que
Provocan Ccon sus enireveros homicidas, incendios de
rribunas y decenas de victitmas muestran como en
muchos casos no es la prdctica de un deporrte lo que
imanta a tantos hinchas —casi sicrnpre varones aun-
que cada vez haya mds mujeres que frecuenten los

estadios— hacia las canchas, sino un ritual que de-

SL..'.['I(:E].CI..('H]}.I I L‘.l .‘ll%(.li'\"]l.ll.ll) ii‘l_)iiillu) ¥ i_)lll:il:t'illk“i.\ Ill Ll -
cionales que e permiten renunciar a su condicion
civilizada y conducirse, alo largo de un partido, como
parte de la horda primitiva.
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Paraddjicamente, el fendmeno de la masifi-
cacion es paralelo al de la extension del consumo de
drogas a todos los niveles de la pirdmide social. Des-
de luego que ¢l uso de estupefacientes tiene una an-
tigna tradicidn en Qcaidente, pero hasta hace relati-
vamente poco tiempo era ]__u‘;’tc:{'ica casi exclusiva de
las elites y de sectores reducidos y marginales, como
los circulos bohemios, literarios y artisticos, en los
que, en ¢l siglo x1x, las flares artificiales wvieron cul-
tores tan respetables como Charles Baudelaire y Tho-
mas de Quincey.

Lin la actualidad, la generalizacion del uso de
las drogas wo es nada semejanie, no responde a fa ex-
p?m';.lcu’m de nuevas sensaciones o visiones empren-
dida con propdsitos artisticos o cientificos. Ni es una
manilestacion de rebeldia contra fas normas estable-
cidas por seres inconformes, empenados en adoptar
formas alternativas de existencia. En nuestros dias el
consumo roasivo de marihuana, cocaina, éxrasis, crack,
heroina, etcérera, responde a un enrorno cultural gue
empuja a hombres y mujeres a la busca de placeres fi-
ciles v rdpidos, que los inmunicen contra la preacupa-
cion y la ra-t.\;pon.‘;ahiiidad, cn lugar del encuentro con-
sigo mismos a través de la reflexion y la incrospeccion,
actividades eminentemente intelectuales que a la cul-
wura veleidosa y lidica le resultan aburridas. Querer
huir del vacio v de la angustia que provoca el sentirse
libre v obiig&do a romar decisiones como qué hacer
de si mismo v del mundo que nos rodea —sobre todo
si ¢ste enfrenra desaffos y dearnas- - es lo que atiza esa
necesidad de distraccion, el moror de la civilivacion
en que vivimos, Para millones de personas las drogas
sifven j‘lt‘.}}", comg las n_ﬁ_ll‘s‘;itimcs ¥ Ja alta culrura aver
para aplacar las dudas y perplejidades sobre {a condi-
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cidon humana, la vida, la muerte, el mds all4, el senti-
do o sinsentido de la existencia. Ellas, en la exaltacion
y euforia o sosicgo artificiales que producen, confie-
ren la momentdnea seguridad de estar a salvo, redi-
mido y feliz. Se rrata de una ficcién, no benigna sino
maligna ¢n este caso, que aisla al individuo y que s6lo
en apariencia lo libera de problemas, responsabilida-
des y angustias. Porque al final todo clla volvers a
hacer presa de él, exigitndole cada vez dosis mayores
de aturdimiento y sobreexcitacidn que profundizardn
su vacio espiritual.

Fn la civilizacion del especticulo el laicismo
ha ganado terreno sobre las rcligiones, en apariencia.
Y, entre los todavia creyentes, han aumentado los que
s6lo lo son a ratos y de boca para afuera, de manera
superficial y social, en tanto que en la mayor parte de
sus vidas prescinden por entero de la religién. Bl efec-
to positivo de la secularizacién de la vida es que la
libertad es ahora més profunda que cuando la recor-
taban y astixiaban los dogmas y censuras eclesidsticas.
Pero se equivocan quienes creen que porque haya hoy

-cn el mundo occidental porcentajes menores de caré-
licos y prowstantes que antaiio, ha ido desaparcciendo
fa religién en los sectores ganados al laicismo. Eso séla
ocurre en las estadisticas. En verdad, al mismo tiempo
que muchos fieles renunciaban a las iglesias tradicio-
nales, comenzaban a profiferar las secras, los cultos v
toda clase de formas alternativas de practicar la reli-
gion, desde el espiritualismo oriental en todas sus
escuelas y divisiones —budismo, budismo zen, ran-
trismo, yoga-— hasta las iglesias evangélicas que aho-
ra pululan y se dividen v subdividen en los barrios
marginales, y pintorescos sucedincos como el Cuarc-
to Caminao, el rosacrucismo, la Iglesia de la Unifica-

cién —los Moonies—, la Cienciologia, tan popular
en Hollywood, e iglesias todavia mds exéricas y epl-
dérmicas.”

La razén de esta proliferacion de iglesias y sec-
tas ¢s que solo secrores muy reducidos de seres hu-
manos pueden prr:sc.indir por entera de la rﬁl[gif’m,
la que, a 12 inmiensa mayorfa, hace falra pues sélo Ia
seguridad que fa fe religiosa transmire sobre la tras
cendencia y el alma fa libera del desasosiego, miedo
y desvario en que la sume la idea de la extincién, del
perecimiento total. Y, de hecho, la dnica manera como
la mayoria de los seres humanos entiende v practica
una €tica ¢s a través de una religion. Sélo pequefias
minorias se emancipan de la religién reemplazando
con la cultura el vacio que ella deja en sus vidas: la fi-
losofia, la ciencia, la literatura y las artes. Pera la cul-
tura que puede cumplic esta funcion es la alta culu-
ra, que alronta los problemas y no los escabulle, que
intenta dar respuestas serias y no lidicas a los grandes
enigmas, interrogaciones y contlictos de que estd ro-
deada la existencia humana. Ta cultura de superficie
y oropel, de juego y pose, es insuficiente para suplir
las certidumbres, mitos, misterios y rituales de las
religiones que han sobrevivido a la prueba de los
siglos. En la sociedad de nuestro tiempo los estupe-
facientes y el alcohol suministran aquella tranquili-
dad momentinea del espiritu y las cerrezas v alivios
que antafo deparaban a los hombres y mujeres los
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rezos, la confesion, la comunidn v los sermones de los
DAITOCos.

Tampoco es casual que, asi como en ¢l pasado
los politicos en campana querian forografiarse y apa-
recer del brazo de eminentes cientificos y dramatur-
gos, hoy busquen la adhesion y el patrocinio de los
cantantes de rock y de los actores de cine, asi comao
de estrellas del Ritbol y otros deparres. fisios han reem-
plazado a los intelecruales como directores de con-
ciencia politica de los sectores medios v populares v
ellos encabezan los manifiesios, los leen en las wribu-
nas y salen a la relevisidn a predicar lo gue es bueno
v ¢s malo en el campo economico, politico y social.
En la civilizacién del espectdaculo, ¢l comico es el rev.
Por lo demds, Ja presencia de acrores y cantantes no
sélo es importante cn esa periferia de [a vida politi-
¢a que es la opinion pablica. Algunos de ellos han
participado en clecciones ¥, como Ronald Reagan y
Arnold Schwarzenegger, Hegado a cargos tan impor-
tantes como la presidencia de Estados Unidos y la go-
bernacion de California. Desde luego, no excluyo la
posibilidad de que actores de cine y cantantes de rock
o de rap y futbolistas puedan hacer estimables suge-
rencias en el campo de las ideas, pero si rechazo que
el proragonismo politico de que hoy dfa gozan ten-
ga algo que ver con su lucidez o inteligencia. Se debe
exclusivamente a su presencia medidtica y a sus apti-
tudes histridnicas.

Porque un hecho singilar de ia sociedad con-
tempordnea es e e&:|ip5e de un personaje que desde
hace siglos y hasta hace relarivamente pocos afos de-
sermpenaba un papel importante en la vida de las na-
ciones: ¢l intelectual. Se dice que la denominacién de

«intelecrualy sdlo nacid en e aig,!o X0, durante el caso

=

Lo

Dreyius, en Francia, y las polémicas que desaté Emile
Zala con su eélebre «Yo acusow, escrito en defensa de
aquel oficial judio falsamente acusade de traicion a la
patria por wna conjura de altos mandos anisernitas del
Ejércico francés. Pero, aungue ¢l término «intclectuals
s6lo se popularizara a partr de entonces, lo clerto cs
que la participacién de hombres de pensamicnio y
creacion en la vida publica, en los debates politicos,
religiosos v de ideas, se remonta a los albores mismos
de QOccidente. Estuvo presente en la Grecia de Platdn
yen la Roma de Ciceron, en el Renacimiento de Mon-
wigne y Maquiavelo, en la Tlustracién de Voltaire v
Diderot, en el Romandcismo de Tamardne v Victor
Hugo v en todos los perfodos histéricos que condu-
jeran a la modernidad. Paralelamente a su trabajo
de investiga cidn, académico o creativo, buen nime-
ro de escricores y pensadores destacados influyeron con
SUS escriros, pronunciamientos ¥ romas de posicidnen
el acontecer politico y social, como ocurria cuande yo
era joven, en Inglaterra con Bercrand Russell, en Fran-
cia con Sarire y Camus, en lralia con Moravia v Vitto-
tini, en Alemania con Giinter Grass y Enzensberger, v
fo mismo en casi todas las democracias curopeas. Bas-
ta pensar, en Espana, en las intervenciones en la vida
publica de fosé Ortega v Gasset y Miguel de Unamu-
no. En nuestros dias, el intelectual se ha esfumado de
los debates piblicos, por lo menos de los que importan.
tis verdad que ;1|gl_lm)s rodavia firman manifiestos, en-

tas a Jos diarios y se enzarzan en polémicas,
P{'f() I’l?l("ii{ (,{C C“O EiCr‘.L’ ].'C}‘J(.frf;‘l]:iilf”l Serid en i:{ :n'd.r(.’l.'. o
de la sociedad, Cuyas asunibos CLONOTUS, (Ll io-
nales ¢ lncluso culturales se deciden por el pader poli-
tico y administrativo y los Hamados poderes Ficticas,
entre los cuales los intelectuales brillan por su ausencia,
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Conscientes de la desairada situacién a que han sido
reducidos por la sociedad ¢n la que viven, la mayoria
ha optado por la discrecion o la abstencién en el debare
publico. Confinados ¢n su disciplina o quehacer par-
ticular, dan la espalda a lo que hace medio siglo s¢
llamaba «l compromiso» civico o moral del escritor y
cl pensador con la socicdad. Hay excepciones, pero,
entre cllas, las que suelen contar —porque tlegan alos
medios— son las encaminadas mis a la autopromocion
y el exhibicionismo que a la defensa de un principio o
un valor. Porque, en [a civilizacién del especrdculo, el
intclectual sélo interesa si sigue ¢l jucgo de moda y se
vucelve un bufén.
¢Qué ha conducido al empequenecimicnto y
volatilizacidén del incelectual en nuestro ticmpo? Una
razén que debe considerarse es el descrédito ¢n que
\":lri.'-ls gen.el‘acio]]es dc iI1[ﬁflCCtUﬂlei C({y’(_‘rf‘!n Por Sus
simpatias con los toralitarismos nazi, soviético y maois-
ta, y su silencio y ceguera frente a horrores como el
Holocausto, el Gulag soviético y las carnicerias de la
Revolucidn Culrural china, En efecro, es desconcer-
tante y abrumador que, en tantos casos, quicnes pa-
recfan las mentes privilegiadas de su ticmpo hicieran
causa comun con regimenes responsables de genoci-
dios, horrendos atropellos contra los derechos huma-
nos y la abolicidon de todas las liberrades. Pero, en ver-
dad, la verdadera razdn para la pérdida rotal del interés
de la sociedad en su conjunto por los intelectuales es
consecuencia direcra de la infima vigencia que dienc ¢l
pensamiento en la civilizacién del especticulo.
Porque otra caracteristica de ¢lla es el empo-
brecimiento de las ideas como fuerza motara de la
vida cultural. Hoy vivimos la primacia de las imige-
nes sobre las ideas. Por eso los medios audiavisuales,
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el cine, la relevision y ahora Internechan ido dejando
rezagados a los libros, los que, si las predicciones pe-
simistas de un George Steiner se confirman, pasardn
dentro de no mucho tiempo a las catacumbas. (Los
amantes de la anacrénica cultura libresca, como vo,
no debemos lamenrarlo, pues, si asf ocurre, esa mar-
ginacidn tal vez tenga un efecto depurador y aniquile
la literatura del best-seller, juscamente llamada basu-
ra no sélo por la superficialidad de sus historias y la
indigencia de su forma, sino por su cardcter elimero,
de literatura de acrualidad, hecha para ser consumida
v desaparecer, como los jabones y las gaseosas. )

El cine, que, por supuesto, fue siernpre un arte
de entretenimienco, orientade al gran publico, ravo
al mismo tiempao, en su seno, a veces como una co-
rricnte marginal y algunas veces central, grandes ta-
lentos que, pese a las dificiles condiciones en que de-
bicron siempre trabajar los cineastas por razones de
presupuesto y dependencia de las productoras, fucron
capaces de realizar obras de una gran riqueza, profun-
didad y originalidad, v de inequivoco scllo personal.
Pero, nuestra época, conforme a la inflexible presion
de la cultura dominante, que privilegia el ingenio
sobre la inteligencia. las imdgenes sobre las ideas, el
humor sobre la gravedad, la banalidad sobie lo pro-
fundo y lo frivolo sobre {o serio, ya no produce crea-
dores como Ingmar Bergman, Luchino Visconti o
Luis Bunuel. ¢A quién corona fcono el cine de nues-
tros dias? A Woady Allen, que es, a un David Lean o
un Orsan Welles, lo que Andy Warhol a Gauguin
o Van Gogh cn pintura, o un Dario Fo a un Chéjov o
un Ibsen en tearro.

Tampoco sorprende que, en la era del espec-
taculo, ¢n el cine los efectos especiales hayan pasado
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a tener un protagonismo gue relega a temas, directo-
res, guidn v hasta acrores a un segundo plano. Se pue-
de alegar que cllo se debe en buena parte a la prodi-
giosa evolucion recnoldgica de los tlrimos anos, que
permite ahora hacer verdaderos milagros en el campo
de Ja stmulacién v la fantasia visuales. En parte, sin
duda. Pero en otra parte, y acaso la principal, sc debe
4 una cultura que propica el menor estuerzo intelec-
tual. no preocuparse ni angustiarse ni, en Glrima ins
tancia, pensas ¥ mds bien abandonarse, en actitud
pasiva, a lo que el ahora olvidado Marshall McLubuan
—sagaz profea del signo que tomarfa la cultura de

hoy— llamaba «el bano de fas imidgenesy, esa entrega
SUITIISA A4 Unas cmociones v sensaciones desatadas por
un bombardeo inusitado v en ocasiones brillantisimo
de imdgenes que capturan la atencién, aunque ellas,
por su naturaleza primaria y pasajera, embocen la sen-
sibilidad y ¢l intelecto del publica.

En cuanto a las artes pldsticas, ellas se adelan-
taron a todas las otras expresiones de la vida culcural
en sentar las bases de la culrura del espect deula, esta-
bleciendo que el arte podia ser juego y farsa y nada
mas que eso. Desde que Marcel Duchamp, quien,
qué duda cabe, cra un genio, revoluciono los patrones
artisticos de Occidente estableciendo que un excusa-
co era tambidén una obra de arte si asi lo decidia el
artista, ya todo fue posible en el dmbiro de la pintura
¥ escultura, hasta que un magnate pague doce millo-
nes y medio de curos por un tiburdn preservado cn
formol en un recipiente de vidrio y que ¢l autor de
csa broma, Damien Hicst, sea hoy reverenciadn nn

coma ¢ extraordinario vendedor de embaucos que

es, sino como un gran artista de nuestro tiempo. Tal
|
i

vez Jo sea, pero eso ne habla bien de él sino muy ma

de nuestro tiempo. Un tiempo cn que el desplante
y la bravata, el gesto provocador y despojado de sen-
tido, bastan a veces, con la complicidad de las mafias
que controlan el mercado del arte y los criticos cdm-
plices o pupanatas, para coronar falsos prestigios, con-
firiendo el estaruto de artistas a ilusionistas que ocul-
ran su indigencia v su vacio detrds del embeleco y la
supucsta insolencia. Digo «supuestas porque ¢l excu-
sado de Duchamp tenfa al menos la virtud de [a pro-
vocacién. En nuestros dias, en que lo que se espera
de los artistas no es el ralenco, ni la destreza, sino la
posc v ¢l escandalo, sus arrevimientos no son mds que
las mdscaras de un nuevo conformismo. Lo que era
antes revolucionario se ha vuelto moda, pasariempo,
juego, un deido sutil que desnaturaliza el quehacer
artistico y Jo vuelve funcion de Gran Guinol. En las
artes plisticas la frivolizacidn ha llegado a extremos
alarmantes. La desaparicidén de minimos consensos
sobre los valores estéticos hace que en este ambito la
confusion reine y reinard por mucho tiempo, pues ya
no es posible discernir con cieria objetividad qué es

ento o carecer de él, qué es bello y qué es [eo,

rener 1a
qué obra representa algo nuevo y durable vy cudl no
¢s mds que un fuego fatuo. Esa confusidon ha conver-

tido ¢l mundo de las artes pldsticas en un carnava
d.U rl(_l(_: ‘E‘;Cnuin{)s If_'l—(f,ild() [cs }"' \-’i\"i[l()H /\" C[le'i.lﬁ(_l'_ff{:‘ﬁ dan-
dan revueltos v a menudo resulta diticil diferenciarlos.
Inquictante anticipo de los abismos a que puede lle-
gar una cultura enflerma de hedonismo barato que sa-
crifica toda otra motivacion y designio a divertir. En
un agudn ensayn sabre las escalofriantes derives gue
ha llegado a womar el arte contemporineo en sus casos
extremos, Carlos Grands Maya cita «una de las perfor-

marces mas abyecras Que 8¢ recueraan en tLolo mbias.
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la del artista Fernando Pertuz que en una galerfa de
arte defecod ante el pablico y; luego, «con total solem-
nidad», procedié a ingerir sus heces.*

Y, en cuanto a la musica, el equivalente del
excusado de Marcel Duchamp es, sin duda, la com-
posicion del gran gurtt de la modernidad imusical en
los Estados Unidos, John Cage, tinelada 4337 (1952),
en la que un pianista se sentaba frente a un piano pero
no tocaba una tecla durante cuatro minutos y rreinra
y tres segundos, pues la obia consistia en los ruidos
que cran producidos en la sala por ¢l azar y los oyen-
tes divertidos o exasperados. El empeno del compo-
sitor v teérico era abolir los prejuicios que hacen dis-
tingos de valor entre el sonido y 1a bulla o el ruido.
No hay duda que lo consiguié.

En la civilizacion del espectdculo la politca ha
experimenrado una banalizacidn acaso tan promuncia-
asticas, lo que

da como la lireratura, el cine y las artes p
significa que enella la publicidad y sus esloganes, luga-
res comunes, {rivolidades, modas ¥ LS, ocupan casi
enceramente el quehacer antes dedicado a razones, pro-
gramas, ideas y doctrinas. El politico de nuestros dias,
si quiere conservar su popularidad, estd obligado a dar
una atencién primordial o gesto y a la forma, que im-
portan mais que sus valores, convicciones y principios.

Cuidar de las arrugas, la calvicic, las canas, ¢l
tamano de la nariz y ¢l brillo de la dentadura, asi
como del atuendo, vale ranto, v a veces mds, que ex-
plicar lo que ¢l politico sc propone hacer o deshacer
a la hora de gobernar. La entrada de la modelo v

-

cantante Carla Bruni al Palacio del Elisco como Ma-

* Clarles Granés Maya, «Revoluciones modemas, culpas posmodernass, en
Antrapologia: borizenies exeétices, edician de Carmelo Liséa Tolosana, Barcelona,
Edizarial Anthropos, 2010, p. 227,
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dame Sarkozy y el fucgo de artificio medidtico que
trajo consigo v que auin no cesa de colerear, muestra
cbmo, ni siquiera Francia, el pais que se preciaba de
mantener viva la vieja tradicién de la polidca como
quehacer inteleceual, de cotejo de doctrinas e ideas,
ha podido resistir v ha sucumbido también a lu fri

volidad universalmenre imperante.

(Entre parénresis, tal vez convendria dar alguna
precisidn sobre lo que entiendo por frivolidad. Bl dic-
cionario llama frivolo a lo ligero, veleidoso ¢ insustan-
cial, pero nuestra ¢poca ha dado a esa manera de ser
una connotacién mds cornpleja. La frivolidad consisce
en tener una tabla de valores invertida o desequilibra-
da en la que la forma importa mds que cl contenido,
la apariencia mds que lu esencia y en la que ¢ gesto y
el desplante
sentimientos ¢ ideas. En una novela medieval que yvo
admiro, Tirant lo Blunc, la esposa de Guillem de Varoic

fa representacién— hacen las veces de

da una bofecada a su hijo, un nifito recién nacido, para
que llore por la partida de su padre a Jerusalén. Noso-
tros los lectores nos refmas, divertidos con cse dispa-
rate, como si las ldgrimas que le arranca esa bofetadza 2
la pobre criatura pudieran ser confundidas cor: ¢l sen-
timienro de tristeza. Pero ni esa dama ni los personajes
que contemplan aquella escena se rien porque para
ellos ¢l llanto —-lua pura forma- - es la tristeza. Y no hay

otra manera de estar triste que llorando —«derraman-

do vivas ldgrimas» dice la novela- - pues en ese rnundo
as Ia for_ma fa quUC cuenta, a cuyo servicio estin los
contenidos de los actos. Eso es la frivolidad, una ma-
nera de enrender el mundo, la vida, segiin la cual todo
es apariencia, es decir teatro, es decir juego y diversian.)

Comentando la fugaz revolucion zapatista del
subcomandante Marcos en Chiapas —una revelucion
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que Carlos Fuentes llamé la primera «revolucion pos-
modernar, apclativo sélo admisible en su acepcion de
mera represeniacion sin con tenido ni trascendencia,
montada por un experto en téenicas de publicidad—,
Orctavio Paz senald con exactitud ¢l cardceer efimero,
presentista, de las acciones {mds bien sirmitlacros) de
los politicos contemporineos: «l'ero la civilizacidn del
cspecticulo es cruel. Los cspectadores no tienen me-
motia; por esto tampoco ticnen temordimicentos ni
verdadera conciencia. Viven prendidos a ta novedad,
no importa cudl sea con tal de que sea nieva, Olvidan
pronto v pasan sin pestaiear de las escenas de muer-
te y desrruccién de Ja guerra del Golfo Pérsico a las
curvas, contorsiones y trémulos de Madonna y de
Michacl Jackson. Los comandantes y los obispos estin
Hamados a sufrir la misma suerte; también a ellos les
aguarda ¢l Gean Bostezo, andnimo y universal, que
es el Apocalipsis y el Juicio Final de la sociedad del
(:sp(f(:l;it:ulo»."

En el dominio del sexo nuestra época ha ex-
pcrinmnmdo transformaciones notables, gracias a ina
progresiva liberalizacién de los antiguos prejuicios v
tabtics de cardeter religioso (ue mantenian a la vida
sexual denrro de un cepo de prohibiciones. En este
campo, sin duda, en el mundo occidental ha habido
progresos con la acepracion de las uniones libres, la
reduccion de la discriminacién machisra contra las
mujeres, los gays y otras minorias sexuales que poco
a poco van siendo integradas en una sociedad que, a
veces a rega fadientes, comicnza a reconocer ¢l dere-
cho a la libertad sexual entre adulins. Ahora bien, la

v Par, Ocravio, «Chiapas: hechos, diches y gestose, en s

camipedene, V, 2

cdicidn, Bareriona. Galaxia Gueeaberg/Circulo de [ogoves, 2002, p. 540,
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c.ontrapar.tida de esta emancipacion sexual ha sido,
rambién, la banalizacidon del acto sexual, que, para
muchos, sobre todo en Jas nuevas generaciones, sc ha
convertido en un departe o pasatierpo, un quehacer
compartido que no tienc mas importancia, y acaso
menos, que la gimnasia, ¢l baile o ¢l hbol. Tal ver
sea sano, en marteria de cquilibrio psicolégico y emo-
cional, esta frivolizacidn del sexo, aunque deberfa
Hevarnos a reflexionar ¢l hecho de que, en una época
como la nuescea, de notable libertad sexual, incluso
en las sociedades mds abiertas no hayvan disminuido
los crimenes sexuales y, acaso, hay:m aumentado. Bl
sexo fight es el sexo sin amor y sin imaginacion, ¢l sexo
puramente instinrivo y animal. l_)c‘sf(:ga una necesi-
dad biologica pera no enriquece la vida sensible i
emocional nii estrecha la relacidn de la parcja mds alld
del entrevero carnal; en vez de liberar al hombre o
la mujer de la soledad, pasado el acto perentorio ¥
fugaz del amor fisico, los devucelve a ella con una
sensucian de (racaso ¥ frustracion.

El erotismo ha desaparecido, al misino tiempo
que la critica y la alta culeura. ;Por qué? Porque ¢l
erotismo, que convierte el acro sexual en obra de arte,
en un ritwal al que la literacura, las artes plasticas, la
musica y una refinada sensibilidad impregnan de ima-
genes de elevado virtuosismo estérico, es la negacion

misma de ese sexo Ficil, expeditivo y promiscunene
que pa;’adé_iica mente ha desembocado la liberrad con-
quistada por las nuevas generaciones. El crotismo
existe como contrapartida o desacato a la norma, ¢s
una actitud de desafio a las castumbres entronizadas
y, por lo mismo, implica secreto y clandestinidad.
Sacado a la luz pdblica, vulgarizado, se degrada y
eclipsy, no lleva a cabo esa desanimalizacién y huma-
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nizacién espiritual y artistica del quehacer sexual que
permitit antano. Produce pornografia, abaratamicn-
to procaz v canalla de ese erotismo que irrigd, en el
pasado, una corriente riquisima de obras ¢n la lirera-
tura y las artes pldsticas, que, inspiradas cn las fanca-
sias del deseo sexual, producian memorables creaciones
estéticas, desaliaban el szain guo politico y moral, com-
barian por el derecho de los seres humanos al placer
y dignificaban ua instinto animal rransformdndolo en
obra de arte.

¢1de qué manera ha influido el periodisma en
la civilizacion del especriculo y ésta en aquél:

IJ:L flOIIlCra (] uc [I“':id.i(_'.iollfll[”C”f(’. SCPZ{I'HI'_)H ::L!
periodismo serio del escandaloso y amarillo ha ido per-
diendo nitidez, leniandose de agujeros hasta en mu-
chos casos evaporarse, al extremo de que es diticil ¢n
nuestros dias cstablecer aquella diferencia en los dis-
tintos medios de informacién. Porque una de las
consecuencias de convertir el entrecenimiento v la
diversién en el valor supremo de una €poca ¢s que,
en el campo de la informacién, insensiblemente ello
va produciendo también un trastorno recéndito de
las prioridades: las noticias pasan a ser importantes o
sccundarias sobre todo, y a veces exclusivamente, no
tanto por su significacién econdmica, politica, culcu-
ral y social como por su cardceer novedoso, sorpren-
denre, insélito, escandaloso y espectacular. Sin que se
lo haya propuesto, el periodismo de nuestros dias,
siguiendo el mandato cultural imperante, busca en-
tretener y divertir informando, con ¢l resulrado ine-
vitable de fomentar, gracias a esta sutl deformacion de
sus objetivos tradicionales, una prensa también light,
ligera, amena, superficial y entretenida que, en los
CASOS exXtremaos, st no riene a la mano informaciones

A

.
de esta indole sobre g que dar cuenta, clla misra las
fabrica.
Por eso, no debe llamarnos la atencién que los
casos mds notables de conquista de grandes piblicos
por drganos de prensa los alcancen hoy no las publi-
caciones serias, las que buscan el rigor, la verdad v la
objetividad en la descripcién de la actualidad, sino las
famadas «revisras del corazéns, las tinicas que desmien-
ten con sus ediciones millonarias el axioma segiin el
cual en nuestra época el periodismo de papel se enco-
ge y retrocede anrte [a competencia del audiovisual y
digital. Esto sélo vale para la prensa que codavia traca,
remando contra la corricnte, de ser responsable, de

formar anres que entretener o divertir al lecror. Pero

In
¢qué decir de un fendmeno como el de j/ola?? Fsa
revista, que ahora se publica no sélo en espafiol, sino
en once idiomnas, es dvidamente leida —acaso seria mas
exacto decir hojeada-- por millones de lecrores en ¢l
mundo entero —entre ellos los de los paises mas culros
del planeta, como Canadi ¢ Inglaterra— que, estd de-
mostrado, la pasan muy bien con las noticias sobre
como se casan, descasan, recasan, visten, desvisten, se
pelean, se amistan v dispensan sus millones, sus capti-
chos y sus gustos, disgustos y malos gustos los ricos,
triunfadores y famosos de este valle de ldgrimas. Yo
vivia en Londres, en 1989, cuando aparecio la versién
inglesa de jHola!, Hello!, v he visto con mis propios ojos
la vertiginosa rapidez con que aquetla eriatura perio-
distica espanola conquistd a fa tierra de Shakespeare.
No es exagerado decir que jHolal v congéneres son los
productos periodisticos mds Fennines dela civilizazion

*del especriculo.

Convertir la informacién en un instrumen rey
de diversign es abrir poco a poco las puertas de la le-
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gitimidad a lo que, antes, se refugiaba cn un perio-
disrmo marginal v casi clandestino: el esedndalo, ta
infidencia, ¢l chisme, la violacidn de la privacidad,
cuando no —en los casos peares— al iibclo, [a calum-
nia y ¢ infundio.

Porque no existe forma mis elicaz de entrete
ner v divertir que alimentando las bajas pasiones del
comiin de los mortales. FEntre éstas ocupa un lugar
eponimo la revelacion de fa intimidad del préjimo,
sobre todo si es una figura publica, conocida y pres-
tigiada. Fste es un dL'pan-._ que el periodismo de nues-
1ros r].as practica sin escripulos, amparado en el de-
recho a la libertad de informacion. Aunque existen
leves al respecto y algunas veces  -raras veces—- hay
Procesos ¥ sentencias juridicas que penalizan los ex-
cesos, se trara de una costumbre cada vez mas gene-
ralizada que ha conseguido, de hecho, que en nuestra
¢poca la privacidad desaparerca, que ningln rincon
de la vida de cualquiera que ocupe la escena publica
se libre de ser investigado, revelado y explotado a fin
de saciar esa hambre voraz de entretenimiento vy di-
version que periédicos, revistas y programas de infor-
macidn estdn obligados a tener en cuenta si quicren
sobrevivir y no ser expulsados del mercado. Al mismo
tiempo que acedan asf, ¢n respuesta a una exigencia
de su publico, los drganos de prensa, sin queretlo y
sin saberlo, contribuyen mejor que nadic a consolidar
csa civilizacion light que ha dado a la frivelidad la
supremacia que antes tuvieron las ideas v Las realiza-
ciones artisticas.

J

En uno de sus dlimos artfculos, «No hay |
dad para Ingrid ni Clara»,” Tornds Elay J\-‘Im'l:u:u se

L2

Ei Rars, Madrid, 6 de sepriconbre de 2008,
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indignaba por el acoso a que sometieron los periodistas
practicantes del amarillismo a Ingrid Betancourt y a
Clara Rojas, al ser liberadas, lucge de seis afos en las
selvas cotombianas secuestradas por las FARC, con pre-
guntas tan crucles y ('.Slf:plda:i como si las habian vio-
lado., si habian visto violar a2 otras cautivas, o - -csto a
Clara Rojas— si habia tratado de ahogar en un rio al
hijo que tuvo con un gucrrillero. «kste periodismo
-escribfa Tomids Eloy Martinez- - sigue esforzindose
por convertir a las victimas en piczas de un especticu-
lo que se presenta como informacién necesaria, pero
Clyd nnicd funcion es saciar Ja curiosidad perversa de
los consumidores del escindalo». Su protesta cra justa,
desde fuego. Su error consistia en suponer que «la cu-
riosidad perversa de los consumidores del escindalo»
¢s patrimonio de una minorfa. No s verdad: esa cu-
riosidad carcome a esas vastas mayorias a las que nos
referitmos cuando hablames de «opinién pablicas. Fsa
vocacion maledicente, escabrosa y frivola es la que da
el tono culrueal de nuestro tempo y la imperiosa de-
manda a que la prensa toda, en grados distintos y con
pericia y formas difcrentes, estd obligada a atender, ran-

1o la seria como la descaradamente escandalosa.
Otra marceria que ameniza owacho la vida de

e. Todas, desde los terremotos
y maremotos hasta los crimenes en serie y, sobre todo,

fa gente ¢s la catdstro

si en ellos hay los agravantes del sadismo y las perver-
sinnes sexuales. Por eso, cn nuestra épnca, niia pren-
sa mds responsable puede evitar que sus pdginas se
vayan tinendo de sangre, de cadaveres y de pedotilos.
Parque éste es un alimemo morbogo que necesie, v
reclama ese apetito de asombro que ;_m.m):ir:if:mcimc-:m
te presiona sobre los medios de comunicacion por
parce det puiblico lector, oyente y capectador.
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Toda generalizacion ¢s falaz y no se puede me-
ter en el mismo saco a todos por igual. Por supucsto
que hay difcrencias y que algunos medios tratan de
resistir la presién en la que operan sin renunciar a los
viejos paradigmas de seriedad, objetividad, rigoc v
fidelidad a la verdad, aunque ello sea aburrido y pro-
voque en los lectores y oventes el Gran Bostezo del
que hablaba Ocravio Paz. Sefialo una tendencia que
marca t_°.'J (.‘I_UC}.I&ICCF F)Cri(\d fﬁril‘:(} df:‘. NUuesero [‘ieln}’)(), .‘;I n
desconocer que hay diferencias de profesionalismo,
de conciencia y comportamiento dtico eatre los dis-
tintos drganos de prensa. Pero la triste verdad ¢s que
ningun diario, revista y programa informativo de hoy
puede sobrevivic —conservar un pl'1|'>li<‘.0 fel- s
desobedece de manera absolura los rasgos distintivos
de la culrura predominante de la sociedad y ¢l tiempao
en ¢l que opera. Desde 111(:go que los grandes drganos
de prensa no son meras veletas que deciden su linca
editorial, su conducta moral y sus prelaciones infor-
marivas en {funcidon exclusiva de los sondeos de las
agencias sobre los gustos del pablico. Su funcién es,
también, orientar, asesorar, educar y dilucidar lo que
¢s cierto o falso, justo e injusto, bello y execrable en
el vertiginoso vértice de fa acrualidad en la que <!
publico sc siente extraviado. Pero para que esta fun-
cién sea posible es preciso tener un pablico. Y ¢l dia-
rio o programa que no comulga en el altar del espec-
tdcudo corre hoy el riesgo de perderlo y dirigirse sélo
a fantasmas.

No estd en poder del periodismo por si solo
camibiar la civilizacion del espectdculo, que ha con-
tribuido a torjar. ['sta es una realidad enraizada en
niestro tiempo, la partida de nacimienco de las nue-
vas generaciones, una manera de ser, de vivir y acase

"'?""‘.'E'i
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de niorir de! mundo que nos ha tocado, a nosatros,
los afortunados ciudadanos de escos paises a los que
la democracia, la libertad, las ideas, los valares, los
libros, ¢l arte y la literarura de Qccidente nos han
deparado el privilegio de convertir al entretenimien.
to pasajeco en la aspiracién suprema de la vida hu-
mana y el derecho de contemplar con cinismo v des-
dén wodo lo que aburre, preocupa y nos recacrda que
la vida no sdlo es diversién, ambién drama, dolor,
misterio y frustracion.



Antecedentes

Piedra de Toque

Caca de elefapte

Ln Inglatervra, aungree usted no lo crea, todavia
son posibles los escindalos artisticos. La muy respetable
Royal Academy of Ares, institucion privada que se fundi
er L7 6"8__1; que, ¢t si gzzfc’rfa. de .-'W({}yﬂ:ziig sieele frreserrtar
n",-.‘?'sz_‘_,“J(’ff.:'vm‘ Ae (_Qna}mf'(.’j clidsicas o de modernos sacra-
mentados por la critica, protagoniza en estos dias uno
que hace Ly delicias de la presisd y de los / listens e i
pievelen s tiempao en exposiciones. Pevo, a dsta, gracias
il escandalo, ivdn en masa, permitiendo de este modo
—wno bay bien gue por mal no venga— que la pobre
Royal Academy supere por algiin tiempito mds sus cro-
nicos qr.gr.’(")m HEGS COORGIRICOS.

ue con este objetivo en mente que organizd la
muestra Sensation, con obras de jovenes pintores y es-
cultores britdnicos de la coleccidn del publicista Charles
Suarchi? Si fue asi, bravo, éxito total. £ seguro gque las
masas acudivdn & contemplar, aungue sed tapdndose
las narices, las obras del jovenr Chris Ofili, de veintinue-
ve aitos, alumno del Royal Caﬂf?gc’ Qf Art, extrella de su
GEACracion Segun W crilico, que montd sus vbras sobre
bases de caca de elefante solidificada. No fue por esta
particularidad, sin embargo, por la que Chris Ofili le-
20 a los titidares de los tabloides, sino por su blasfema
pieza Santa Virgen Marfa, en lu gue la madre de fesiis
aparece rodeada de fotos pornogrificas.

Pero no es pite cuadro el gue ha generado mds
caomentarios. El lavrel se lo leva el retrato de wina famosa
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infanticida, Myra Hindley, que Marcus FHarvey, el as-
fubo artiste, ba compuesto wiediante la IFPOSEACI T ele
manos pueriles. Otra ariginalidad de la muestra resulta
de la colaboracion de Jake y Dinos Chapman: la obra se
Hama Aceleracion Cigdtica y, jcomo indica su titulo?,
z.(‘_rjpz' iega a un abanico de ninos mzdrr}:gﬁzr}_s CLVAS Cars
son, en verdad, falos evectos. NT que decir que la infa-
mante acnsacion de p:.'zz’aﬁfz'ca bt sido pr{)ﬁ'rfdﬁ COTLrA
los inspi rados autores. St la EXPOSICION 25 verdaderamern-
te representativa de lo que estimulda y preocupa a los
Jovenes ariistas rn Gran Bretarns, hay que concluir que
la obsesidn genital encabeza su tabla de prioridades. Por
eferplo, Mat Collishaw ha perpetrado un dleo descri-
biendo, en un primer pe"nmr) gigante, el x'mpazcm de ina

bala en un cercbro humano; pero lo que el espectador
ve, en realidad, es una vagina y una vulva. ; Y qué decir
del avdaz ensamblador gite ha atiborrada sus wrnas de
cristal con hueesos bumanos y, por lo visto, hasta resicluos
de un feto?

Lo notable del asunto no es que productos de este
catadura lleguen a deslizarse en las salas de exposiciories
mds Hustres, sino que haya gentes que todavia se sorprer-
dun por ello. Fn lo que a i se refierve, yo advertt que
algo anduba podrido en el mundo del arte hace exacta-
FICHLE Lreiinta b siete aiios, en Paris, cuando wn bren
amign, escultor cubang, barto de gue las galerias se ne-
gararn a exponer las espléndidas maderas que yo le veia
trtbajar de sol @ sol en su chambre de bonne, decidio
fque el caniine mds SEgUrD hacia ei éxito en maleria de
arte era Hamar fa arencion. Y, dicho ¥ hechs, pmr..";:_)'(.'
RN ".c'.:'L'x#af,:!.tx.a'tng'.a.r e COMSEEdE eh l:f-‘r:":'ii’:.‘lf,;r,’; (,ff{' LU
p:f(-r_rf_ﬂi‘frf, ercerrados v s de vielrio, con moscas vives
revoloteandy en torno. Unos parlantes aseguraban grie

el mumbido de las moscas vesonara en todo of local corme
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una amenaza terrifica. Triunfo, en efecto, pues hasta
una estrella de la Radio- Televisién Francesa, Jean-Ma-
vie Drot, lo frivied a si programa.

Lt wds z'm’spf’rrchf: ¥y truculenta consecuencia de
le evolucion del arre moderno y la miriada de experi-
mentos gue lo nutren s Hue Y NO EXISLE CRILErio r}éjm-
vo dalguno gue pernita calificar o descalificar una obra
de wrte, ni situaria dentro de una Jerarquia, posibilidad
que se ﬁm ffr'!z;ymna.’() a pariir de la revolucion cubisca ¥
desaparecio del rodo con la no ﬁgumzridn. En la actua-
lidad vodo puede sev arte y nada o es, segiin el soberano
capricho de los espectadores, elevados, en razin del nau-
Jfragio de rodos los patrones estéticos, al nivel de drbitros
JJueces gque antano detentaban solo cievtos criticos. Ef
unico criterio mds o menos generalizado para las obras
de arte en la actualidad no tiene nada de artistico; es ef
impuesto por un mercado intervenido y manipulado por
mafias de galeristas y marchands que de ningung ma-
nerd revela gustos y sensibilidades estéticas, sélo opera-
ciones publicitarias, de relaciones piiblicas y en muchos
casos simples atracos.

Hace mds o menos un mes visité, por cuarta vez
en mi vida (pero ésta sevd la iltima), la Bienal de Ve-
necia. Estuve alli un par de horas, creo, y al salir adver-
ti que a ni uno solo de todos los cuadvos, esculturas y
objetos que habia visto, en la veintena de pabelfones que
recorri, le bubiera abierto las puertas de mi casa. Fl
espectdculo era tan aburrido, fariesco y desolador coma
la exposicion de la Royal Academy, pero multiplicado

por cien y con decenas de paises representados en la pa-
teticd n'f’.c{,"'z;qzmgﬂ, donde, énz_;'a la coartada de la moder-
nidad, el experimentn, la biisqueda de «nueves medios
de expresiony, en verdad se documentaba la terrible or-
Jandaed de jdeas, de cvltura artisrica, de destreza ariesa-
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nal, de autenticidad ¢ integridad que caracteriza a bue
na parte del quebacer plistico en nuwestros dias.

Desde luego, hay excepciones. Pero, no es nada
Jacil deteciarlas, porgue, a diferencia de lo que ocurve
con la literatura, campo en el que rodavia no se han
desmoronado del tode los cddigos estéticos que permiten
identificar lu originalidad, la novedad, ¢l talento, la
desenvoltura formal o lu ramploneria y el fraude, y don-
de exister ain —-por cudnto siempa mds?—— casas edi-
toriales Gue PARTIENEN MOy Crilerios coberesies ¥ de alio
wivel, en el caso de fa pirr:'wz: es ef siviena ef qeie eiteE
podrido hasta los tuétanos, y muchas veces los artistas
mds dotados y auiénticos no encuentran el caming del
priblico por ser insobornables o simplemente ineptos para
lidiar en la jungla deshonesta donde se deciden los éxiros
¥ ﬁ'rzcm'u.\ artisticos.

A pocas cuadias de la Royal Academy, en Trafal-
gar Square, en el pabellon moderno de lu National Ga-
Uery. hay una peguena exposicion que deberia ser obli-
garoria para todos los jovenes de naestros dias que aspiran
4 pintar, esculpiv, componer, escribiv o fitmar. Se Huma
Seurat y los baiiisias y estd dedicada al cuadro Un bano
en Asnicres, wwo de los dos mds Jfarosos que aguel ar-
tista pintd (el otro s Tarde de domingo en la isla de Ju
Grande Jatwe), entre 1883 y (884, Aun giie dedicé unos
dos anos de su vida a aguella exiravrdinaria telu, en los
quie, como se dedvierte en lu muestra, hizo innumerables
boceros y estudios del conjunto y los detalles del cuadve,
en verdad la exposicidn prueba guie todu la vida de Seu-
rat fue una lenta, terca, insomne, Jandtica preparacién
para legar a alianzar aquella perfeccidn farmal gue
plasmi en esas dos obras maestzus.

Ern Un bano en Asniéres era per PECEON FLOS e

vetuilla

4 e clerio modo, dbrurnde— en la guicttid de
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lus figuras que se asolean, bavian en el 140 0 contemplan
el j)ai.?r{;'c‘, t':/d_f'r.‘-’ xquciﬂ&z fuz ceniral que pavece ester di-
solviendo en brillos de espejismo el remoto puente, {a
locomatora que lo cruza y las chimeneas de Passy. Fsa
sevenidad, ese c’(fzr;iffr‘fu'fd, esa armonia secreta entre el
hombre y el agia, la nube y el velero, los aruencos y los
remnos, son, si, la manifestacion de un dominio absoluto
del instrumento, del trazo de la finea v la administra-
cidn de los colores, conguistado a través del esfuerzo; pero,
todo ello denota también una concepeidn altisima, no-
bilisima, del arte de pintar, como fuente autosuficiente
e ;Jf!'f.u.'.f:'i“y como realizeacidn del cipiriti, que encuentnd
en su propio hacer la mejor recompensa, wna vocacion
qee en su ejercicio se justifica y ensalza. Cuando termi-
g oste cuadro, Seurat tewia apendas veinticudatro anos,
es decir, la edad promedio de esos jdvenes estridentes de
la muestra Sensauon de la Royal Academy; sile vivid
seis wds, Su obra, brevisima, es uno de {.'(;_rﬂ faros artisticos
del siglo xix. La adwmiiracion gue ella mos despierta no
cleviva ol de la pericia técnica, L minuciosa artesania,
que en ella se refleja. Anterior a tode eso y como soste-
niéndolo v potencidndolo, bay una actitud, una ética,
una manera de asumir la vocacion en funcion de un
ideal, sin las cuales es imposible que un creador llegue a
ramiper los limites de una tradicid ny los extienela, como
hizo Seurat. Esa manera de «elegivse artista» purece bat-
berse perdide para siempre entre los jévenes impacientes
y cinicos de hoy que aspiran a tocar la gloria a como dé
lugar, awndgue sea empindndose en una montana cle
mierda paguidérmica.

Cl Pats, Madrid, 21 de sepriembre de (997

11. Breve discurso sobre la cuttura

Alo Llrgo de la historia, la nocion de culuira
ha tenido distintos significados y matices. Durante
muchos siglos fuce un concepro inseparable de la re-
ligion y del conocimicuo teolégico; en Grecia estuvo
marcado por Iz filosoffa y en Roma por el derecho,
en tanto que en el Renacimicnto lo impregnaban so-
bre todo la literarura v oy artes. En épocas mas re-
cienites como la Hustracién fueron la ciencia v los
grandes descubrimiencos cientificos los que dieton el
sesgo principal a la idea de cultura. Pero, a pesar de
esas variantes y basta nuestra época, cultura sicmpre
significéd una suma de factores y disciplinas que, segun
amplio consenso social, la constituian y ella implica-
ba: Ia reivindicacién de un patrimenio de ideas, va-
lores y obras de arte, de unos conocimientos histdri-
cos, religiosos, filosolicos y cientificos ¢n constante
cvolucién, ol fomenro de la exploracién de nuevas
formas artisticas y literarias y de la investigacion en
todos los campos del saber.

La culrura establecio sicmpre unos rangos so-
ciales entre quiencs la cultivaban, la enriquecian con
aportes diversas, la hacian progresar y quienes se desen-
rendfan de ella, la despreciaban o ignorabun, o eran

exchiidos de ella PO razanes sncizles v connamicis.
En todas las épocas histdricas, hasta la nuestra, en una
sociedad habia personas culeas ¢ incultas, y, entre amhos

exLremaos, i?C['S(JI‘lEL‘i II'\EiS 0 IS t'.'Llilv_’l-ﬁ 0 1'}1{1.‘-‘ O Ienos
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inculeas, y esta clasificacion resultaba bastante clara
para <l mundo entero porque para todos regia un
mismo sistema de valores, criterios culturales y ma-
neras de pensar, juzgar v comporrtarse.

En nuestro dempo rodo aquello ha cambiado.
La nocién de caltura se excendid tanto que¢, aunque
nadie s¢ arreveria a reconocerlo de manera explicira,
se ha esfumado. Se volvié un fancasma inaprensibple,
multicudinario y traslaticio. Porque ya nadic es culto
si todos creen serlo o si el conrenido de lo que llama-
mos culrura ha sido depravado de tal modo que todos
puedan justificadamente creer que lo son.

[.a mds remota sefal de este proceso de pro-
gresiva empastelamiento y confusiaon de lo que re-
presenca una cultura la dieron los antropélogos, ins-
pirados, con la mejor buena fe del mundo, en una
voluntad de respeto y comprension de las socieda-
des primitivas que estudiaban. Ellos establecicron que
cultura era la suma de creencias, conocimientos, len-
guajes, coscumbres, aruendos, usos, sistemas de pa-
rentesco y, en resumen, todo aquello que un pueblo
dice, hace, reme o adora. Esta definicién no se limi-
taba a establecer un método para explorar la especi-
ticidad de un conglomerado humano en relacidén con
los demds. Querfa también, de entrada, abjurar del
etnocentrismo prejuicioso y racista del que Occiden-
te nunca se ha cansado de acusarse. El propésito no
podia ser mds generoso, pero, va sabemos, por el fa-
moso dicho, que el infiernio estd empedrado de bue-
nas intenciones. Porque una cosa es creer que todas
las culturas merecen consideracién ya que en todas hay
aportes positivos a la civilizacién humana, y otra,
muy distinta, creer que todas ellas, por el mero hecho
de existir, se equivalen. Y es esto dliimo lo que asom-
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brosamente ha llegado a ocurrir en razén de un pre-
juicio monumental suscitado por el deseo de abolir
de una vez y para sicmpre todos los prejuicios en
muateria de culiura. La correccion politica ha termina-
do por convencernos de que es arrogante, dogmdri-
co, colonialista y hasra racista hablar de culturas su-
periores ¢ inferiores y hasta de culturas modernas y
primitivas. Seglin esea arcangélica concepeidn, todas las
culiuras, 2 so modo y en su circunstancia, son iguales,
expresiones equivalentes de la maravillosa diversidad
humana,

St etndlogos y anrropélogos establecieron esta
igualacién horizontal de las culturas, diluyendo has-
ta lu invisibilidad la acepcion clisica del vocablo, los
souiélogos"por su parte —o, mejor dicho, los socid-
logos empenados en hacer critica literaria—, han lle-
vado a cabo una revolucién semdntica parecida, in-
corporando a la idea de cultura, como parte integral
de ella, a la incultura, disfrazada con ¢l nombre de
cultura popular, una forma de cultura menos refina-
da, arcificiosa y pretenciosa que la otra, pero mds li-
bre, genuina, critica, representativa y audaz. . Dircé
inmediaramente que ¢n este proceso de socavarnien-
to de la idea tradicional de cultura han surgido libros
tan sugestivas como e} que Mijail Bajtin dedicod a La
cultura popular en la Fdad Media y el Renacimienro,
L contexto de Frangois Rabelais, en cl que concrasta,
con surtiles razonamientos y sabrasos ejemplos. lo que
llama «culrura populars, una suerte de contrapunto,
segtin el eritico ruso, a ke cultura oficial y ariscocrdri-

ca. Fsfa se canserva y hrora en los salones, palacios,
conventos y bibliotecas, en tanto que la popular nace
v vive ¢n la calle, la caberna, la flesta, el carnaval. 1y

cultura popular satiriza a la oficial con réplicas que,
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por ejerplo, desnudan y exageran lo que ésta oculta
v censura comeo ¢l «al);ajn humano», ol sexo, las fun-
ciones excrementales, fa groserfa, v opone el rijoso
«mal gustor al supuesto «buen gustor de las clases
dominantes.

No hay que confundir la clasificacién hecha
por Bajtin y otros criticos literarios de estrpe socio:
logica —cultura oficial y culrura popular--— con ague-
lla division que desde hace mucho existe en el mun-
do anglosajén entre la Aighbrow culture y a lowbrow
culture: la cultara de la ceja levanwada y la de la ceja
alicaida. En esie Gliimo caso estamos siempre dentro
de fa acepcion cldsica de la culturay lo que distingue
a una de otra ¢s ¢l grado de facilidad o dificulrad que
ofrece al lector, oyente, especrador y simple cultor ¢l
hecho cultural. Un poeta como 1. S, Eliot y un no-
velista como James Joyce pertenecen a la culoura de
la ceja levantada en tanto que los cuentos y novelas
de Frnest Hemingway o los pocmas de Walt Whit-
man a la de la ceja alicaida, pucs resulran accesibles
a los lectores comunes y corrientes. En ambos casos
estamos siempre dentro del dominio de la literatura
a secas, sin adjetivos. Bajtin v sus seguidores (cons-
cientes o inconscientes) hicieron algo mds radical:
abolieron las fronteras entre cultura e inculeura y dic-
ron a lo nculto una dignidad relevante, asegurando
que lo que podia haber en este diseriminado dambito
de impericia, chabacaneria y dejadez estaba compensa-
do por su viralidad, humorismo v la manera desen-
fadada y auténtica con que representaba las experiencias
humanas mds Cornpartidaﬁ

Pe este modo han ido desaparcciendo de nues-
tro vocabulario, ahuyentados por ¢l micdo a incurrir
en Ja incorreccion politica, los Hmices que mantenian
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separadas a la cultura de la incultura, a los seres culras

de los incultos. Hoy ya nadie es inculto o, mejor di
cho, todos somos cultos. Basta abrir un periddico o
una revista para encontrar, en los articulos de comen-
taristas y gacc:i“cms, innumerables referencias a la
mirfada de manifestaciones de esa culiara universal
de la que soinos todos poseedores, como par ejemplo
«ia culwura de la pedofilian, da culiura de b marihua-
nar, «la cultura punks, «la cultura de la estédica naziv
y cosas por el estilo. Ahora todos somos culros de
alguna manera, aunque no hayamos leido nunca v
libre, ni visitado una exposicion de pintura, cscucha-
do un concierto, ni adquirido algunas nociones bisi-
cas de los conocimicntos humanisticos, cientificos y
tecnoldgicos del mundo en que vivimos, !

Queriamos acabar con Jas clites, que nos re-
pugnaban moralmente por ¢l retintin privilegiado,
despectivo y discriminatrorio con que su solo nombre
resonaba ante nuestros ideales igualitaristas v, a lo
largo del tiempo, desde distincas trincheras, fuimos
impugnando y deshaciendao a ese cuerpo exclusivo
de pedantes que sc crefan superiores y se jactaban de
monopolizar el saber, los valores morales, la elegancia
espititual y el buen gusto. Pero hwmnos conseguido
und vicroria pir:‘]ca, un remedio peor que a enferme-
dad: vivir en la confusién de un munde en el que,
pataddjicamente, como ya no hay manera de saber
qué cosa es cultura, todo lo es y ya nada lo es.

Sin embargo, s¢ me objetard, nunca en la bis
toria ha habido un cimulo tan grande de descubri-

ICGAS,; IS8

mientos cientificos, realizaciones tecnoldy
han editado tantos libros, abicrto tanios muscos ni
pagado precios tan vertiginosos por las obras de ar

tistas antiguos y modernos. ;Como s¢ pueds habiar
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de un mundo sin cultura en una época en que las
naves espaciales constraidas por el hombre han llega-
do a las estrellas y el porcentaje de analfaberos es el
mds bajo de rodo el acontecer humano? Todo ese
progreso es cterto, pero no es obra de mujeres y hom-
bres cultos sino de especialistas. Y entre la culeura y
la especializacién hay tanta distancia como entre el
hombre de Cro-Magnon y los sibaritas ncurasténicos
de Marcel Proust. De otro lado, aunque hayva hoy
muchos mds alfaberizados que en el pasado, éste es
un asunto cuantitativo v la culrura no tene mucho
que ver con la cantidad, sélo con la cualidad. Habia-
mos de cosas distintas. A la extraordinaria especializa-
cion a que han llegado las ciencias se debe, sin duda,
que hayamos conseguido reunir en ¢ mundo de hoy un
arsenal de armas de destruccion masiva con el que po-
dri’;]m(_)b‘ defﬁlpaf&cel' V:!!‘;HS VCCEes l'i'l [‘}I‘(’J neta en qlle
vivimos y contaminar de muerte Jos espacios acdlya-
centes. Se trata de una hazana ciencifica y teenologi-
ca y, al mismo dempo, una manifestacion flagrante
de barbarie, es decir, un hecho eminentemente anci-
cultural si la cuttura es, como crefal S. Eliot, «codo
aquelle que hace de la vida algo digno de ser vividos.
La cultura ¢s —o era, cuando existfa— un
denominador coman, algo que mantenfa viva la co-
municacion entre gentes muy diversas a las que el
avance de los conocimientos obligaba a especializarse,
es decir, a irse distanciando e incomunicando entre
si. Era, asimismo, una brijula, una gufa que permitia
a los seres humanos orientarse en la espesa marana de
los conocimientos sin perder fa direccién y weniendo
mds o menos claras, en su incesante trayectoria, las
prelaciones, la diferencia encre lo que es importante y
lo que no lo ¢s, entre el camino principal y las desvia-
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ciones inutiles. Nadic puede saber todo de rodo —-ui
antes ni shora fue posible—, pero al hombre culto la
cultura fe servia por lo menos para establecer jerar-
quias y preferencias en ¢l campo del saber y de los
valores estéicos. Bn la era de la especializacion y ol
derrumbe de la culoura las jerarquias ban desaparecido
¢n una amorfa mezcolanza en fa que, segiin el embrollo
que iguala a las innumerables formas de vida bautizadas
como culiuras, todas las ciencias y las téenicas se justi-
fican y equivalen, y no hay mode alguno de discernir
con un minimo de objetividad qué es bello en el arte
y qué no lo es. Incluso hablar de este modo resulta ya
obsoleto, pues fa nocién misma de belleza esti 1an de-
sacreditada como la cldsica idea de culrura.

El especialista ve y va lejos en su dominio par-
ticular, pero no sabe lo que ocurre a sus costados y no
se distrae en averiguar los estropicios que podria cau-
sar con sus [ogros en otros dmbitos de la existencia,

ajenos al suyo. Ese ser unidimensional puede ser, ala

vez, un gran especialista y un inculto porque sus co-
nocimientos, en vez de conecrarlo con los dernids. lo
aislan en una especialidad que es apenas una diminita
celda del vasto dominio del saber. La especializacién,
que exiztid desde los albores de la civilizacidn, tue
aumentando con ¢l avance de los conocimientos, v
lo gue manrtenia la comunicacidn social, esos deno-
minadores comunes que son los pegamentos de la
urdimbre social, eran las elites, las minarias culras,
que ademis de tender puentes ¢ intercambios entre
las diferentes provincias del saber ——las ciencius, las

lcrras, las arres v las récnicas— ejercian una influenci:
religiosa o laica. pero siempre cargada de contenido
moral, de modo gue aquel progreso intelectual v arels
tico no se apartara demasiado de una cierea finalidad
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humana, ¢s decir que, a la vez que garantizara mejo-
res opoitunidades y condiciones marteriales de vida,
significara un enriguecimicnto moral para la socie-
dad, con la disminucidn de la vielencia, de la injus-
ticia, la explotacion. el hambre, fa cufermedad y la
ignorancia,

[ osus MNocas pava Jat (,fr;.f".;r.u.'("i{f?? de la cultrra,

T. S. Cliot sostuvo que no debe identificarse a ésta
con ¢l conacimiento —parecia estar hablando paia
nuestra época mds que para la suva, pues entonces el
problema no tenda la gravedad que ahora— porque
la cultura antecede y sosticne al conocimiento, lo
oricnta vy le fmprime una ncionalidad precisa, :-1]5;0
asi como un designio moral. Como creyente, Eliot
encontraba en los valores de la religion cristiana aquel
asidero del saber y fa conducra humana que lamaba
Ja cultura. Pero no creo que la fe religiosa sea ¢l inico
sustento posible para que el conocimiento no se vuel-
va errdtico y autodestructivo coma el que mulriplica
los polvorines atdmicos o conramina de venenos ¢
aire, el suclo y tas aguas que nos permiten vivir. Una
moral v una filosofia laicas cumplicron, desde los si-
glos xvin ¥ xix, esta funcidn para un amplio sector
del mundo occidenral. Aunque es cierto que, para
un nimero tanto o mas grande de los seres humanos,
ia trascendencia es una necesidad o urgencia vital de la
que no pucde desprenderse sin caer en la anomia o
la desesperacion.

Jerarquias en el amplio especrro de los saberes
que forman ¢l conocimienco, una moral todo o com-
prensiva que requiere fa libertad ¥ que pevmita expre-
sarse a la gran diversidad de lo humano pero {irme en
su rechazo de rodo lo que envilece y degrada la nocién
bdsica de humanidad v amenaza la supervivencia de
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la especie, una clite conformada no por la razén de
nacimiento ni el poder ccondmico o politico sino por
¢l esfuerzo, ¢l ralento y la obra realizada y con auto-
ridad moral para establecer, de manera flexible y re-
novable, un orden de prelacion ¢ imporwancia de Tos
valores tanto en ¢l espacio propio de las artes como en
las ciencias y téenicas: eso fue la culoura en las circuns-
ancias v sociedades mus ilustradas que ha conocido
la historia y lo que deberia volver a ser si no quercmos
progresat sin rumbo, a ciegas, como autdmatas, hacia
nuestra propia desintegracién. Salo de este medo la
vida irfa sicndo cada dia mds vivible para el mayor
namero en pos delb sicimpic inalcanzabic anhelo de
un mundo feliz.,

Seria equivocado atribuir en este proceso fun-
ciones idénticas a las ciencias y a las letras va las artes.
Precisamente o haber olvidado disdnguizlas ha contri-
buido a la confusion que prevalece en nuestro ticmpo
en el campo de la culrura. Las ciencias progresan, como
las técnicas, aniquilando lo vicjo, anticuado y obso-
leto, para cllas ¢l pasndo es un cementerio, un mundo
de cosas muertas y superadas por los nucvos descu-
brimientos e invenciones. Las fetras y las artes se re-
nuevan pero no progresan, cllas no aniquilan su pa-
sado, construyen sobre él, se alimentan de ¢l y a o ver
lo alimentan, de modo que a pesar de ser tan distintos
y distantes, un Veldzquez esti tan vivo como Picasso y
Cervanies sigue siendo tan actual como Borges o Paulk-
ret.

Las ideas de especializacién y progreso, inse-
parables de Ia ciencia, son irritas a lus tecras v a las
artes, lo que no quiere decir, desde luego, que la lire-
ratura, la pintura v la misica no cambien y evolucioner,
Pero no se puede decir de ellas, como de fa gquimic



v la alquimia, que aquélla abole a ésta y la supera. La
obra literaria y artistica que alcanza cierto grado de
excelencia no muere con el paso del tiempo: sigue
viviendo v enriqueciendo a las nuevas generaciones y
evolucionando con éstas. Por eso, las lecras y las artes
constituyeron hasta ahora el denominador comiin de
la culrura, el espacio cn ¢l que era posible la comuni-
cacidn entre scres humanos pese a la diferencia de
lcngueis, rradiciones, creencias y épocas, pues quienes
hoy se emocionan con Shakespeare, se rien con Mo-
liere y se deslumbran con Rembrandr y Mozart dia-
logan con quienes en ¢l pasado los leyeran, oycron y
admiraron.

Ese espacio comun, que nunca se CS;)L‘.('Li:I]f}Cm’f‘r,
quc ha estado siempre al alcance de todos, ha experi-
mentado periodos de extrema complejidad, abstrac-
cién y hermetismo, lo que constrenia fa comprension
de ciertas obras a una elite. Pero esas obras experi-
mentales o de vanguardia, si de veras expresaban zo-
nas inéditas de la realidad humana y creaban tormas
de belleza perdurable, terminaban siempre por educar
a sus lectores, espectadores y oyentes integrindose de
este modo al patrimonio comin. La cultura puede v
debe ser, también, experimento, desde luego, a con-
dicién de que las nuevas técnicas y formas que intro-
duzca la obra amplien el horizonte de la experiencia
de la vida, revelando sus secretos mis oculios, o cx-
poniéndonos a valores estéticos inéditos que revolu-
cionan nuestra sensibilidad y nos dan una visién mds
sutil y novedosa de ese abismo sin fondo que es la
condiciéon humana.

La cultura puede ser experimento y reflexion,
pensarniento y suefio, pasién y poesfa y una revision
critica constante y profunda de todas las certidum-
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bres, convicciones, teorias v creencias. Pero elld no
puede aparrarse de la vida real, de la vida verdadera,
de la vida vivida, que no ¢s nunca la de los lugares
comunes, la del artificio, ¢l sofisma y el juego, sin
ricsgo de desintegrarse. Puedo parecer pesimista,
pero mi impresion cs que, con una irresponsabilidad
tan grande como nucsta irreprimible vocacion por ¢l
juego v la diversidn, hemos hecho de la cultura uno de
esos vistosos pero frdgiles castillos construidos sobre
la arena que se deshacen al primer golpe de vienro,



Antecedernites

Piedra de Togue
La hora de los charlarances

Aquella tarde fui al Institute of Contemporary
Arts media hora antes de la conferencia que el filssofo
Jrancés daba, pava echar un vistazo a la libreria del I1CA,
GUEC. UGS peqreciiitd, siempre ine parecic perodelice.
Pero me llevé una maydscula sorpresu porque, entre la
vez anterior gue estuve alll y ésta, el breve recinto habia
experimentado una revolucidn clasificatoria. A las an-
ticuadas secciones de antano ——literatura, filosofia, arte,
ciste, critica—-— habian r'c'cmpﬁcfz;zd'() s [)m'nmz,{'gﬂm_s‘ e
reoria cultural, clase y género, raza y cultura y un estan-
te titwdado ol sit Jeto sexciads, qite e dio cierta asperar-
zd, pero no fenia nada que ver con el eratismo, sino con
la patrologia filoldgica o machismo lingifstico.

La poesia, la novela y el teatro habian sido erva-
dicados; la dnica forma creativa presente eran algunos
guiones cinematogrdficos. En un puesto de honor figu-
rba wn libro de Deleuze y Guartari sobre no madologia
Volie, wl Jrerecer priy z'm])w’f(zmz’, e un gripro de psé—

e fa Justicia. INi uno solo de los titudos mds a la vista
(como El replantcamiento feminista del yo, El mari-
con material (The Marerial Queer), Ideologfa ¢ iden-
tidad cultural o El {dolo lésbico) me abrid el apetito,
de wiodn e sl ol alli sive co Ty nada f‘zj'ﬂ Ane v
vez pre ocurve on una overi.

Fui  escuchar a Jean Bawdrillard porque ¢l so-
r'!f{ffﬁ"f_{ﬂ ¥ f?fé:‘qfr} ﬁr{rsr'({g wnn de loy Béroes de ﬁ'r:-‘-_ pospo-
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dernidad, tiene tambin su parvte de responsa bilichad en
lo que estd ocurriendo en ruestro diempa con b vida de

ta cultura (5i este apelative tiene ain razdn de ser core-

jaclo con fendmenos come f?fg:,;:.:' vive o librevia del 1A

londivense). ¥V porque queria verle la cara, después de
tantos anos. A fines de los cincuenta y comienzaos de los
sesenta ambos frecuentamos los cursos del tervcer ciclo que
dictaban en la Sorbona Lucien Goidmann y Reland
Barthes y echamos una mano al FIN argelino. en las
redes de apoyo que cred en Lavis el [ilosofo Francis Jean-
son. 1odo el mundo sabia ya entonces que fean Bewedri-
Hard baria una brillante carverva intelectual

FEra muy inteligente y de una soberbia deservoltu-
ra expositiva. Entonces, parecta iy seria y no le hubtera
rj_‘fé'fr(ficfa qiie se lo dleseribicra como wn bumanista moder-
no. Recuerdn haberto oido, ei e bistrot de Saine-Michel,
pzf.fu‘.rz'z/ﬁ‘ con encarnizamicnty ¥ fnonor la tesis de Fonecarls
sobre la inexistenicia del bombre en Les mois et les choses,
gue atababea de aparecer. lenta muy biien gusto lierario
¥ fuee uno de los primeros en Irancia, en esos anos, en se-
nalar el gernio de Tialo Calvine, en un espléndido ensaya
sobre éste gite fe pm‘;ﬁr_‘o’ Sartre en Les Temps Moderncs.
Luego, a_ ﬁm?_r de los sesenta escribid los dos libros densos,
esrimlantes, _;Jm’.fzb?tmj ¥ ._\'r;'ﬁ'_s':ims gue consolidarian su
prestigio, sobre Ll sistema de los objeros y La sociedad
de consumo, A partir de entonces, y mientras su in, Freen-
cia se extenddia por el mundo y echaba raices | IrEsies sobie
todo en el dmbito anglosajon —la prucba; el audiiorio
atestado del ICA y las centenares de personas gite ne cori-
siguieron entrada para oirlo—, su talento, en lo que pa-
rece ser la rrayectaria ';‘;:m' dicar de los inefores pfr;s;'z:f.}u-e:
franceses de nuestros dids, se fue concentrando cidi vez
nids en wna ambiciosa ermpresa: la demolicidn de o exic-

P R
lenite y si sustincidn por una verbosa ivrealidard,
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Su conferencia —quce comenzo citando a Juras-
sic Park— e lo confirmé con creces. Sus COMmpPALTiotas
que lo precedieron en esta tarea de ac 050 y devribo eran
wase biynids que él. Segiin Foucault el hombre no existe,
pera, al menos esa inexistencia estd alll, poblando la
realidad con su versdril vacio. Roland Barthes sélo con-
Jeria sustancia real al estilo, inflexion que cada vida
animadua es capaz de imprimir en el vio de palabras
donde, como fuego fatuo, aparece y desaparece el ser. Para
Dierrida la verdadera vida es la de los texros o discurios,
universo de formas autosuficientes Hue se remiten y mo-
difican unas a otras, sin tocar para nada a ésa remota y

pétlida sombra del verbo gue es lu prescindible experien-
cld humana.

Los pases mdgicos de Jear: Baudrillard eran toda-
via mds definitivos. La realidad real ya no existe, bet sicdo
?';“(’;rrzp/'m_.m:(fa pm ,fa !f‘r}t’ld{’tcl’r bzrtm"ﬁ la c?"ﬁ’fz(frz fpor Zm
imdgenes de la pzré?fff.fdzm"y los grandes medios audiovi-
suales. Hay algo que conocemos con la etiquett de «in-

Jformacidns, pero se trata de un material que, en: verdad,
cumple una funcion esencialmente opuesta a la de infor-
mzrnos sobre lo que ocurve a nuestro derredor. El suplanta

v vueelve initil el muoreo real de los hechos y las acciones
ebjerivas: son las versiones clénicas de éstos, que Hegan a
nosotros a traves de las pantailas de la television, seleccio-
nadas y adobadas por los comentarios de esos ilusionistas
gue son los profesionales de los medios de comunicacion,
las que en nuesira época hacen las veces de lo que antes

se conocia como realidad bistérica, conocimiento 0.»";_79::1'—
vo del desenvolvimiento de lu sociedad.

Las ocurrencias del mundo real ya no pueden ser
objetivas; nacen socavadas en su verdad y consistencia
.r)rrroﬁrfigérrz por ese virus disolvente GUE &5 1L proveccion
en las imdgenes manipuludas v falsificadas de la realidad
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vireual, las tinicas admisibles y comprensibles para una
burmanidad domesticada porla fantasia medidticea den-
ive de fa cual nacemos, viviros ¥ rnorimos (ni mds wi
menos gue los dinosaurios de Spielberg). Ademds de abo-
lir la bistoria, las enoticiase televisivas aniquilan tam-
bién ef tiempo, pues maran toda pevspectiva critica sobre
lo que ocurre: ellas son simultdneds con los sucesos sobre los
que supuestamente informan, y éstos wo duran mds frec
el lapso fugaz en que son enunciados, antes de desapa-
recer, barridos por otros gite, & iu vez, z!);ﬂz'{jh',.'it{.flrxf?z a los
RUEVOS, ¢1 UR Dertigingso proceso de desvatuvalizacicn
de lo existente que ha desembocado, pura y simplemen-
te, en su evaporacion y reemplazo por la verdad de la

ficcion medidtica, la sola realidad real de wuestra era,

('fﬂré‘ )f’!).!' s El’fﬂﬁ‘r{lbn

Lt erat — dice Bandrillard

Que vivimos en una épocu de grandes ?’(’]J?'C'J’r’?l’--
taciones gue nos dificnltan la comprension del mundo
real, me parece una verdad como un templo. Pera ;no
es aeaso evidente gue nadie ha contribuido tanto a en-
turbiar nuestro entendimiento de lo que de veras estd
pasando en el mundo, ni siquiera las supercherias me-
didticas, coma clertas teorias intelectuales que, al igual
gue los sabios de una de las hermosas fantasias émgnrmm
pretenden incrustar en la vida el juego especulativo y los
sueios de la ficcion?

Ln el ensayo que escribic demostrando que lu
guerra del Golfo no habia sucedido —pues todo aguells
que protagonizaron Saddam Hussein, Kiwait y las fuer-
zas aliadus no babia b sado de ser una mr}jz’gzmgz: tele-
visivat-— Jean Baudrillurd aftrmd: «El escdndalo, en
nuestros dias, no consiste en aientar contra los vatores

morpales, sino contra el principio de realiduds. Suscribo
Exfrd aH‘Jr PECLOT it Todos sis PHBETOS Y OOFRGS. \/1",-" PRI TR
tiempa, ella me dio la impresion de una involuntarie
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¥ feros autecritica de quien, desde bace ya hien nime-
o de aios, fnvertia si asticia dialéctica v fos poderes de
swe inteligencia en probarnos que of descrrollo de lu tec-
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de discernir entve la verdad y la mentira, {a historia v la
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Jrecion, y heciro de nosotros, lus bipedos de carne y hueso

extiaviados en el labevinzo wiedidtico de veestro a‘z'c’??z’-[’rﬂ.

fes

meros fantasmas automdticos, piesas de mecano prive
de libertad v de conocimiiento, condenados a CXTERGUITII0S
s haber sigieaicra wvivido.

Al termiinar su CoR ;';.'uz.ﬂ-;c(‘,-.'a., o e .--u"»:‘f'qm‘ i e
Lclarlo i w vecordarle oy riem pos idos de nuestri juvern-
tudd, cuando lay ideas y los (ibros nos exaltaban y ¢ ain

CTCLE GUC CXNISHINOS.

Bl Pats, Mudrid, 24 de agosto de 1997
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1. Prohibido prohibir

Hace ya de esto algunos afos vi en Parfs, en
la television francesa, un documental que se me que-
dé grabado ¢n la memoria y cuyas imdgenes, de van-
te en tanto, los sucesos cotidianos acrualizan con
restallante vigencia, sobre todo cuando se habla del
problema culrural mayor de nuestro riempo: la edu-
cacion.

Ll documental describia la problemirica de un
liceo en las afieras de Parls, uno de esos barrios don-
de familias francesas empobrecidas se codean con
inmigrantes de origen subsahariano, latinoamericano
y drabes del Magreb. Lste colegio secundario piblico,
cuyos alumnos, de ambos sexos, constitufan un arco
iris de razas, lenguas, costumbres y religiones, habia
sido escenario de violencias: golpizas a profesores, vio-
{laciones en los banos o corredores, enfrenctamicntos
entee pandillas o navajazos y palazos y, st mal no re
cuerdo, hasta tirotcos. No sé si de rodo cllo habia
resultado algtin muerto, pero si algunos heridos, y en
los registros al local 1a policia habia incautade armas,
drogas v alcohal.

El decumental no querfa ser wlarmista, sine
tranquilizador, mostrar que lo peor habia ya pasado
-
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sores, padres de familia y alumnos, las aguas se esea-
ban sosegando. Por ejemplo, con inoculiable sadstac-

¢ion, ¢l director sefialaba que gracias al detecror de



